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ÖNSÖZ 
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ÖZET 

 

 

 

FOTOĞRAF VE BELLEK 

 

Bu çalışmada, fotoğraf ve bellek ilişkisi incelenmiş ve fotoğrafın icadıyla 

beraber belleğin uğradığı değişimler gösterilmeye çalışılmıştır. Bununla 

beraber, sözlü ve yazılı kültürde belleğin gücü ile, görüntü kültüründe belleğin 

gücü karşılaştırmalı bir şekilde irdelenmiştir. Fotoğrafın sanıldığının aksine 

sözlü ve yazılı kültüre göre bellek yaratmada çok güçlü etkileri olmadığı, ama 

görüntü kültürü içerisinde diğer Kitle İletişim Araçları arasında çok güçlü bir 

etkiye sahip olduğu savunulmuştur.  

Fotoğraf tarihinden örneklerle, belgesel fotoğrafın bellek oluşturmadaki önemi 

üzerinde durulmuştur. Bu noktada belge ve bellek arasındaki ayrım saptanmış 

ve her belgenin bellek üzerinde olumlu etkisi olmadığı sonucuna varılmıştır. 

Buradan hareketle, savaş ve propaganda fotoğraflarının bellek üzerindeki 

olumlu ve olumsuz etkileri ayrıntılı bir şekilde irdelenmiştir. Fotoğraf 

makinesinin icadının temel olduğu teknolojik gelişmelerin, belleği ne şekilde 

öldürdüğü “kitle kültürü” çerçevesinde gösterilmiştir. Ayrıca, kitle kültürü 

içerisindeki insanların toplumsal gerçekliğin farkına varamadığı ve belleklerini 

yitirmekte oldukları görüşü incelenmiştir. Bu türlü bir bellek yitiminde de 

fotoğrafın etkin bir rol oynadığı savunulmuştur, ama herşeye rağmen fotoğrafın 

varolan bir olayı gerçek haline getirdiği ve görüntü kültürü içerisinde çok 

önemli bir  araç olduğu sonucuna varılmıştır.  
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SUMMARY 

 

 

 

PHOTOGRAPHY AND MEMORY 

 

In this study, the relationship between photograph and memory was examined 

and it was tried to show that with inventing photography, the memory has been 

varying. Also, it was compared the power of memory in verbal and written 

culture with power of memory in vision culture. It was argue that on the 

contrary what is thought about it, Photograph has not strong influences to 

generate memory in verbal and written culture but it has strong influences in 

vision and other mass cultures. With examples from history of photography, it 

was emphasized importance of documentary photograph in generating the 

memory. At this point, difference between the document and the memory was 

determined and it was decided that each document has not positive influence on 

the memory. From this point of view, positive and negative influnces of war and 

propaganda photos on memory was determined in detail. It was showed that in 

the frame of mass culture, how technological developments based on inventing 

camera causes to lost the memory. Also, the thought that people in mass culture 

do not aware of social reality and lost their memories was examined. It was 

argued that in this kind of memory losing, photograph again has strong 

influence but against all odds it makes an event real and it was concluded that in 

vision culture it is very important tool.  

 

 III



GİRİŞ 

  

 “Fotoğraf ve Bellek” adlı çalışmamızda, fotoğrafın bellek üzerindeki etkileri 

incelenecektir. Bu nedenle öncelikli olarak belleğin ne anlama geldiği üzerinde 

durulacaktır. Belleğin bireysel boyutları gözardı edilmeden, kültürel bellek ve fotoğraf 

ilişkisi irdelenecektir. Buradan hareketle sözlü kültürde, yazılı kültürde ve görüntü 

kültüründe bellek, karşılaştırmalı bir şekilde incelenecek ve fotoğrafın sözlü ve yazılı 

kültürde bellek oluşumuna göre zayıflıkları ve üstünlükleri gösterilecektir.  

 Çalışmamızın amacı, fotoğrafın belleğe katkılarının, sözlü ve yazılı kültüre 

oranla, sanıldığı kadar çok olmadığını ispatlamaktır. Hatta, fotoğrafın temel olduğu 

teknolojik gelişmelerin belleği öldürdüğü savunulacaktır. Bunu söylerken de, kitle 

kültürünün belleğe etkilerini, Frankfurt Okulu Düşünürleri’nin görüşleri temelinde 

aktaracağız. Herşeye rağmen fotoğrafın, durağanlığı sebebiyle diğer Kitle İletişim 

Araçları’na göre bellek oluşumunda çok önemli bir yere sahip olduğu da gösterilecektir.  

 Her fotoğraf belgedir, ama her fotoğraf bellek yaratır mı?, sorusu doğrultusunda 

da fotoğraf makinesinin bulunuşundan itibaren fotoğrafçıların çalışmaları ve kitle 

kültürü içinde yaşayan toplumların bu fotoğrafları ne şekilde algıladıkları üzerinde 

durarak, fotoğrafın bellek oluşumunda ve yitiminde ne denli etkileri olduğunu tarihsel 

boyutları ile açıklayacağız. Bu doğrultuda, bellek ve fotoğraf ilişkisinde, fotoğrafın tüm 

kullanım alanları gösterilecektir.  

  Çalışmamızın birinci bölümünde, toplumların gelişim süreçleri içerisinde bellek 

incelenecektir. Sözlü ve yazılı kültürde bellek ile, görüntü kültüründe bellek 

karşılaştırılacak ve belleğin bireysel ve toplumsal boyutları irdelenecektir. Ikinci 

bölümde ise, belleklerden silinmeyen fotoğraflar tartışılacaktır. Fotoğrafın 

bulunuşundan itibaren, birçok önemli fotoğrafın bellekle ilişkisi irdelenecektir.  Üçüncü 

bölümde, fotoğraf ve bellek ilişkisine bakılarak, kitle kültürünün belleğe etkileri ve 

belleğin oluşumunda fotoğrafın etkileri örneklerle açıklanacaktır. Dördüncü bölümde, 
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fotoğrafın en etkili kullanım alanlarından biri olan savaş fotoğraflarında belge ve bellek 

ilişkisi üzerinde durulacaktır. Son bölümde de, fotoğrafın gücü irdelenerek, fotoğraflarla 

hatırlamanın etkileri gösterilecektir. Ve asıl olanın belleğimizi yitirmeme çabası olduğu 

sonucuna varılacaktır.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 2



BİRİNCİ BÖLÜM 

  

1. TOPLUMLARIN GELİŞİM SÜREÇLERİ İÇERİSİNDE BELLEK     

           

1.1. Belge∗ ve Bellek∗

 Fotoğrafın ortaya çıkış zamanı ile toplumların belleklerini yitirmeye başladıkları 

dönem hemen hemen aynı tarihlere rastlar. Teknolojiyle atbaşı giden sanayi devrimi, 

burjuvazinin yükselişi ve işçi sınıfının yardımıyla burjuvazinin gerçekleştirdiği Fransız 

Devrimi, 19. yüzyılın ne kadar büyük olaylara gebe olduğunu açıkça gösterir. Bu 

gelişmeler sonrasında toplumlar, geçmişte olduğu gibi, mütevazı bir hayat yaşamazlar.  

Hayat artık çok katmanlı bir hale dönüşür.  

Tam bu noktada fotoğrafın ortaya çıkışını bir tesadüf olarak göremeyiz. Aksine 

yerinde ve gerekli bir icat olarak karşımıza çıkar. 1839 yılında fotoğrafın ilan edilmesi, 

nasıl yüzyıllar öncesinden gelen birikimin neticesi ise, Sanayi Devrimi ve Fransız 

İhtilali de aynı tarihsel mücadelenin doğurduğu bir sonuçtur. 

Yeni toplumsal yapı içerisinde gerçeklik anlayışı da değişir. Her toplum hatta 

her birey gerçekliği farklı algılamaya başlar. Bununla beraber toplumsal ve bireysel 

bellek de farklılaşmaya başlar. Fotoğraf makinesinin icadıyla da belleğin oluşum şekli 

değişikliğe uğrar. Fotoğraf sonrasında toplum yapıları üzerine pek çok görsel belge elde 

edilir. Bu görseller de Kitle İletişim Araçları (KİA) sayesinde insanlarla paylaşılır, ama 

bellek ile belge arasında önemli bir ayrım vardır. Biz de çalışmamızda belge ve belleği 

ayrı olgular olarak kabul ediyoruz. 

                                                 
∗ Türk Dil Kurumu (TDK) Sözlüğü’ne gore belge; “Bir gerçeğe tanıklık eden yazı, fotoğraf, resim, film 
vb. Vesika, döküman anlamına gelmektedir. 
∗ TDK’ye gore bellek; yaşanılanları, öğrenilen konuları, bunların geçmişle ilişkisini bilinçli olarak zihinde 
saklama gücü, dağarcık, akıl, hafıza, zihin anlamına gelmektedir. 
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Fotoğrafın belge olarak kullanımına ilk olarak, 1846-48 yılları arasında 

Amerika Birleşik Devletleri (ABD) ile Meksika Savaşı ve 1849 Roma’nın kuşatılması 

sırasında rastlanır. İlk savaş fotoğrafçısı Kırım savaşını fotoğraflayan Roger Fenton’dır. 

Mathew B. Brady  ise, Amerikan İç Savaşı’nı dört yıl boyunca fotoğraflar.1  

1871 yılında ise, fotoğraf  kanıt olarak karşımıza çıkar. Komüncüler önce poz 

verir, sonra verdikleri pozlar yüzünden kurşuna dizilir. “Bu olay fotoğrafın yerini -ilk 

kez- en iyi şekilde gösterir. Fotoğraf bir sanat aracı olmasının yanında belgeleyicidir.”2 

Fotoğrafın belgeleyici yanının en önemli etkisi dönüştürücü olmasıdır. Fotoğraf 

makinesi aracılığı ile Jacob A. Riis ve Lewis Hine yaşanan şartların değişmesine            

-olumlu bir şekilde- sebep olur. Fotoğraf aynı zamanda iyi bir propaganda aracıdır. 

FSA(Tarım Güvenlik Örgütü) fotoğrafları Amerikan toplumunu daha genç ve dinamik 

bir toplum olarak göstermek amacıyla çekilir. Burada, varolan durumu değiştirerek 

gösterme uğraşı vardır.  

Her ne kadar ilk dönem fotoğrafçıları sanatın içinden kimseler olsa da, tüm bu 

gelişmeler fotoğrafı sanatın dışında bir yöne götürmektedir. Gerçek; fotoğraf aracılığı 

ile ortaya çıkmaya başlamıştır. Resmin o zamana kadar yapamadığını fotoğrafçı; gözü, 

parmağı ve makinesi aracılığı ile gerçekleştirmiştir. Böylece resmin tahtı sarsılır. 

Empresyonizm de bu sayede ortaya çıkar. Empresyonizm sonrası fotoğraf ve resim 

yollarını tamamen ayırmış olur. Çalışmamızda bu konular detaylı bir şekilde 

incelenecektir. 

Fotoğraf; gerçeği ortaya çıkarmada en iyi araç olarak görülmektedir. Fotoğraf, 

sanat olduğu kadar, belgedir. Fotoğraf makinesi aracılığı ile hafızalardan silinmeyen 

birçok görüntü yakalanmıştır. Ancak belgesel fotoğrafçılık aracılığı ile elde edilen 

görsel belgeler, bellekle karıştırılmamalıdır. Elbette fotoğrafın belleğe çok güçlü etkileri 

vardır, ama fotoğrafın tek başına bellek oluşturması tamamen doğru bir tespit olarak 

                                                 
1 Mehmet Bayhan, Fotoğraf Sanatının Gelişimi, Yıldız Teknik Üniversitesi Meslek Yüksek Okulu 
Fotoğrafçılık Bölümü, 1997-1998 Ders Notları, s. 10. 
2 Serkan Dora, Büyüyen Fotoğraf Küçülen Sosyoloji, Babil Yayınları, 2003, İstanbul, s. 113. 
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görülemez. Çalışmamızda fotoğrafın bellek oluşumuna katkısı, geçmişten günümüze 

toplumların belleklerini nasıl kazandıkları ve hangi aşamalardan geçilerek belleklerini 

yitirdikleri tarihsel süreç içinde incelenecektir.   

Fotoğrafın bellek oluşturduğuna dair pek çok kanıt vardır. Bunlar içerisinde en 

önemlileri de Vietnam Savaşı fotoğraflarıdır. Hatta bunlar “dilimize” belleklerden 

silinmeyen fotoğraflar olarak geçmiştir. Tartışma da tam bu noktada başlar. Bu türlü 

fotoğrafların belleğe katkısı ne şekilde olmaktadır? 

1.2. Kültürel Bellek 

Bu çalışmada bellek kavramından anlaşılan “kültürel bellek”tir.  

“‘Kültürel bellek’ ile insan belleğinin dış boyutu kastediliyor. Bellek 
denince insanın aklına genellikle bir iç olgu gelir ve bunun mekanı 
bireyin beynidir, yani belleğin beyin  fizyolojisiyle, nöroloji ve psikoloji 
ile ilgili olduğu düşünülür, ama tarihsel kültür bilimi ile bir ilgisi yoktur. 
Oysa bu belleğin neleri içerdiğini, bu içeriklerin organize edilişini ve ne 
kadar  süre ile muhafaza edileceğini, bireyin kapasitesi ve yöneliminden 
çok, dış koşullar, yani toplumsal ve kültürel çerçevenin koşulları 
belirler”3  

Jan Assman ‘Kültürel Bellek’ adlı çalışmasında belleğin dört farklı dış 

boyutunu vurgular. Bunlar; 

  a. Mimetik Bellek,  

  b. Nesneler Birliği,  

  c. İletişimsel Bellek, 

    d. Kültürel Bellek’tir. 

Mimetik bellek; davranışlarla, Nesneler belleği; çevrede bulunan nesnelerle 

ilgilidir. İletişimsel bellek; insanın dil yeteneğini ve başkaları ile anlaşma yeteneğini 
                                                 
3 Jan Assman, Kültürel Bellek-Eski Yüksek Kültürde Yazı, Hatırlama ve Politik Kimlik, Çev: Ayşe 
Tekin, Ayrıntı Yayınları, 2001, İstanbul, s. 24. 
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gösterir. Kültürel Bellek ise; önceki üç alanın az çok bütünlük içinde buluştuğu alanı 

oluşturur. Bellek tarihsel süreç içerisinde pek çok değişime girmiştir. Biz belleği tarihsel 

olarak üç aşamalı inceleyeceğiz. Bunlar; sözlü kültürde, yazılı kültürde ve görüntü 

kültüründe bellektir. 

1.2.1. Sözlü Kültür’de Bellek 

İnsan belleği çok katmanlıdır. Yazının bulunuşundan önce ve sonra bellek 

değişime uğramıştır, ama yazı ile beraber dış alanın algılanışı değişime uğrar. “...dış 

belleği mümkün kılan yazıdır, kaydedilen haber ve bilgilerin canlanıp beklenmedik 

ölçüde yaygınlaşmasını sağlar, ama aynı zamanda doğal belleğin kapasitesinin 

kullanımını azaltır.”4 Önemli olan nokta da burasıdır. Doğal belleğin kapasitesi sorunu. 

Sözlü kültürde bilginin, bireysel bir deneyim değil toplumsal bir olgu olduğunu belirten 

Barry Sanders “…o yüzden kimse bir diğerinden daha aptal ya da daha akıllı sayılmaz. 

Kabilede anlatılan söylenceler ve öyküler, çocuklara anlatılan masallar aracılığıyla, 

bilgi, herkesin çevresinde ayrı ayrı dokunan ortak bilinci oluşturur, bilgiye herkesle 

birlikte varılır.”5 demektedir. 

Sözlü kültürün hakim olduğu, eski toplumlarla bugünkü toplumları 

karşılaştırdığımızda karşımıza “gerçeklik”i algılayış sorunu çıkar. Eski toplumlar, ortak 

değer yargıları ve gerçeklik anlayışlarına sahiptir. İşbölümü oluşmamış, 

endüstirileşmenin etkileri yaşanmamıştır. Büyücü aynı zamanda iyileştirici güçlere 

sahip bir lider, adalet dağıtan bir hakim olabilmektedir. Endüstirileşmeyle beraber 

herkes kendi gerçekliğini yaşamaya başlar. İşbölümü ile düşünce ve algılayış biçimleri 

değişir.  

İnsanlar önce görerek sonra da “dil” aracılığı ile konuşarak etraflarında olan 

biteni anlamlandırmaya çalışır. Johan Huizinga’nın açıkça belirttiği  gibi;  

                                                 
4 Jan Assman, a. g. e.  s. 28. 
5 Barry Sanders, Öküzün A’sı – Elektronik Çağda Yazılı Kültürün Çöküşü ve Şiddetin Yükselişi, 
Çev: Şehnaz Tahir, Ayrıntı Yayınları, 1999, İstanbul, s. 22. 
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“İnsan dili sayesinde nesneleri ayırmakta, tanımlamakta, fark etmekte; 
tek kelimeyle, adlandırmaktadır; başka bir ifadeyle, şeyleri zihin alanına 
kadar yükseltmektedir. Dilin yaratıcısı olan zihin, oyun oynayarak, 
maddeyle düşünülen şey arasında sürekli gidip  gelmektedir. Soyutun her 
ifadesinde bir simge  vardır ve her simge de bir kelime oyunu 
içermektedir. Böylece insanlık, doğa evrenin yanındaki hayal edilmiş 
ikinci evren olan varoluş ifadesini hep yeniden yaratmaktadır.”6  

Dilde oluşan sanatın aracı da “şiir” olmuştur. Şiir gerçekliği anlamanın bir yolu 

olarak kullanılır. Tıpkı resim ve heykel gibi. “Sözlü kültürlerde, gerçeklik şairin 

anlattığı şekilde yaşanırdı.”7 Bu dönemde gerçek ve sanat birbirinden ayrılmamıştı. 

Gombrich’e göre de sanat, değişen düşünce tarzı ve kurallarının tarihiydi. 8

Zamanla gelişen toplumlar daha önce yapılanı takip ederek bir adım ileriye 

gitmiştir. İnsanoğlu alet yapıp, kullanmayı öğrendikten sonra doğa karşısında üstünlük 

kazanmış ve “uygarlaşmış”tır. Her toplum bir önceki toplumun bilgilerini, yaşam 

şekillerini ve yapıp-ettiklerini belleyerek gelişir. 

Bellek toplumların büyümesine ve yapılan hataların tekrar edilmemesine çok 

önemli katkılar sağlar. Aslında sözlü kültürde hiçbir şeyi bellemeye gerek yoktur. 

“Sözellikte bellek okuryazar bellekten daha farklı işler. Sözlü kültürün bir üyesi ya da 

bir çocuk kimi gerçekleri öykülerde, şiirlerde ve masallarda tekrar tekrar dinleye 

dinleye öğrenir ve sözcükler hemen buharlaşıp havaya karışacağı için can kulağıyla 

dinler.”9 Masal, tıpkı şiir gibi, bellek aktarımının önemli bir aracı olarak görülür.  

“Sosyal Bilimler Sözlüğü’nde masalın iki tanımından biri dolaylı 
yollardan belirli değer ve inançları çocuklara aşılamak, onları 
eğlendirmek veya zihin esnekliği kazandırmak amacıyla onlara 
anlatılmak üzere uydurulan, aşkın güçleri konu edinen ilginç öykü, diğeri 
ise efsane, söylence ve mit olarak geçmekte ve bir toplum veya alt-kültür 
grubunun, geçmişi ile ilgili ya da önemli yararlılıklar göstermiş 

                                                 
6 Johan Huizinga, Homo Ludens-Oyunun Toplumsal İşlevi Üzerine Bir Deneme, Çev. Mehmet Ali 
Kılıçbay, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 1995, s. 20-21. 
7 Barry Sanders, a. g. e., s. 26. 
8 E. H. Gomrich, Sanatın Öyküsü, Çev: Erol Erduran ve Ömer Erduran, Remzi Kitabevi, 1997, İstanbul, 
s. 44. 
9 Sanders, a. g. e., s. 22. 
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kahramanları konusunda nesilden nesile büyük bir övgü ile anlatarak 
aktardığı olağan dışı ve doğa üstü nitelikteki öykü ve inançlar olarak yer 
almaktadır.”10

Masallar, kapitalizm öncesi çağlara ait bir yaşam tarzını ifade eder. Masallarda 

yer alan üretim ilişkilerinde avcılık, toplayıcılık, tarım ve hayvancılık görülür. İlkel 

inançtaki kimi pratiklerin izleri de masallarda yer alır. Arkaik çağların dinlerinin 

anlatısal boyutunu oluşturan mitler masalların kaynağı olarak görülebilir. Marx, 

mitolojinin ölümünü, insanın doğa güçleri karşısında egemen duruma geçmesiyle 

ilişkilendirir. Marx’a gore, mitoloji doğal güçleri imgelemin içinde ve imgelem yoluyla 

denetler, yönetir ve biçimlendirir. C. Caudwell’e göre ise, mitleşme çağı bitince yeni bir 

din şekli başlar. Mitoloji ele geçirilir ve katılaşır. Din ise gerçek din olur. Masalların 

ortaya çıkışı da bu aşamaya tekabul eder. Mitlerin motiflerini bünyelerine alan masallar 

artık dünyanın yaratılışı ve tanrıların hikayelerini değil somut bir kahramanın 

maceralarını konu alır. Masallar alışıldık eğlence işlevlerine ulaşmadan önce toplumlar 

içerisinde nesilden nesile aktarılarak, o toplumların geçmişlerindeki gelenekleri, 

inanışları, kurumları, deneyimleri konusundaki bilgilerin canlı kalmasını sağlayarak 

toplumsal belleğin önemli bir parçasını oluşturmuşlardır. Bu nedenlerden ötürü 

masalların henüz sınıfların ortaya çıkmadığı avcı-toplayıcı toplumsal formasyonlara 

dayandığı öne sürülebilir. Ancak burada eklenmesi gereken önemli bir unsur var. 

Masallar mitler gibi topluluğun tümü tarafından inanılan dini gerçekleri içerdiğini iddia 

etmez ve geçmiş yaşam biçimleri üzerine somut bilgiler aktarmakla birlikte hikayenin 

kendisinin tümüyle kurgusal olduğu ön kabulü ile anlatılır ve dinlenilir. Masallar, çok 

geniş bir tarih diliminde yer alan gelişme aşamalarının unsurlarını birbirine 

harmanlayarak evvel zamanı yaşanan zamanın içine katar.11

Günümüzde, sözlü kültürde olduğu gibi, masal anlatıcıları yoktur. Masal 

çocukluğumuzda büyüklerin bizlere anlattığı kurt-kuzu mücadelesinden daha öteye 

                                                 
10 Nurçay Türkoğlu, Kültürel Üretim Alanları - Renkli Atlas, Babil Yayınları, 2004, İstanbul, s. 17. 
11 Türkoğlu, a. g. e., s. 21-24. 
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geçmez. Bu türlü masallar ise, çocukları bilinçlendirmek için değil, uyutmak amacıyla 

anlatılır.  

Yine aynı şekilde, eski dönemlerde, yaşanan deneyimleri hikayelerinde 

anlatan, sözlü edebiyattan beslenen, hikaye anlatıcılarına rastlanmaktadır. Bu 

anlatıcıların amacı insanlara doğruyu göstererek, onları bilinçlendirmekti. Ne var ki, 

bilinçlendirme amacıyla ya da değil, günümüzde “hikaye anlatıcısı” bulmak oldukça 

zordur. Walter Benjamin “Hikaye Anlatıcısı” adlı denemesinde bu konuya değinir. 

Benjamin’e göre; adı bize ne kadar tanıdık gelirse gelsin, hikaye anlatıcısının 

hayatımızda hiçbir hükmü yok. Bir şeyi layıkıyla hikaye edebilen insanlara gittikçe 

daha az rastlanıyor artık. Birisi hikaye dinlemek istediğini söylediğinde utanıp 

sıkılanlara ise gittikçe daha çok. Sanki kesinlikle bizim olan, kaybetmeyeceğimizden 

emin olduğumuz melekelerimizden biri, deneyimlerimizi paylaşma yeteneğimiz 

elimizden alınmış gibi. Nedeni ise, deneyimin kaybettiği değer.  Gazetelere∗  her göz 

atışımızda, deneyimin daha da gözden düştüğünü, yalnızca dış dünyayı değil, ahlaki 

dünyayı algılayış biçimimizin de bir gecede, tahayyül edemeyeceğimiz kadar değişmiş 

olduğunu fark ediyoruz. Bütün hikaye anlatıcılarının beslendiği kaynak, ağızdan ağıza 

aktarılan deneyimdir. Bir atasözü ‘yolculuğa çıkanın anlatacakları vardır’ der; demek ki 

halkın gözünde hikaye anlatıcısı uzaklardan gelen biridir. Ancak evinde kalan, yörenin 

hikaye ve geleneklerine vakıf kişiyi dinlemek de bir o kadar keyiflidir, onlar için. 

Hikaye anlatıcısında; uzakların bilgisiyle geçmişin bilgisi, çok gezen insanın yurduna 

dönerken beraberinde getirdiği bilgiyle kendini bir yerin sakinlerine teslim eden geçmiş 

bilgisi kaynaşmıştır. Hayatın pratik meseleleriyle ilgilenme, doğuştan anlatıcıların temel 

özelliklerindendir. Her  gerçek hikaye, açık ya da örtük biçimde, yararlı bir şeyler 

barındırır. Bu yararlılık kimi hikayede ahlak dersi, başkasında nasihat, bir üçüncüsünde 

atasözü ya da düstur olabilir. Ama her durumda hikaye anlatıcısı akıl veren kişidir. 

Günümüzde ‘akıl vermek’ modası geçmiş bir şey gibi algılanıyorsa, deneyimin daha az 

aktarılabilir hale gelmesindendir. Bu nedenle, ne kendimize ne de başkalarına verecek 

aklımız yok artık. Birine akıl danışabilmek için, önce hikayeyi anlatabilmek gerekir. 
                                                 
∗ Günümüzde gazeteye ek olarak diğer kitle iletişim araçlarını da dahil edebiliriz. 
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Ayrıca insan, içinde bulunduğu durumu dile dökebildiği oranda nasihate açıktır. Gerçek 

hayatın dokusuna nüfuz etmiş akıl, bilgeliktir. İşte hikaye anlatma sanatı tam da 

bilgelik, yani hakikatin destansı boyutu öldüğü için ortadan kalkar. Ama bu uzun 

zamandır devam eden bir süreçtir. Bunu yalnızca bir ‘çürüme belirtisi’ ya da ‘modern’ 

bir belirti olarak görmek yanlıştır. Hikaye anlatıcılığının gerilemesiyle sonuçlanan 

sürecin ilk belirtisi, modern çağın başında romanın doğuşudur. Romanı hikayeden(daha 

dar anlamda destandan) ayıran, esas olarak kitaba bağımlı olmasıdır. Romanın 

yaygınlaşması, matbaanın icadıyla mümkün olur. Romanı bütün diğer yazı türlerinden, 

masal, efsane ve benzerlerinden ayıran, sözlü edebiyattan gelmiyor ve ona dönmüyor 

olmasıdır. Bu onu en çok da hikaye anlatıcılığından ayırır. Anlatıcı hikayesini 

deneyimden çekip alır, kendi deneyiminden ya da ona aktarılanlardan. O da bunu 

kendisini dinleyenlerin deneyimi haline getirir. Romancı ise kendini tecrit eder. Romanı 

tek başına kalmış birey yaratır. Roman, hayatın bütün doluluğu içinde ve bu doluluğu 

tasvir ederek, yaşayanların derin akılsızlığını tasvir eder.12  

Şiir, öykü ya da masal sözlü kültürden yazılı kültüre devraldığımız miraslardır. 

Yazı ile beraber sözlü kültürden uzaklaşılır. Bunun sonucunda ise geçmişten gelen sözlü 

deneyim aktarımları son bulur.  

1.2.2. Yazılı Kültür’de Bellek 

Sözellikte, okuryazarlığın kategorik ayrımları ya da sınıflandırma yoktur. 

Sözelliğe ait insanlar için tek varoluş yolu, kendilerini bütüncül bir deneyimin içine 

yerleştirmektir. Yüksek bir soyutlama düzeyi için gereken araçlar sözellikte yoktur. 

Sözlü kültürler kavramları duruma göre, işlevsel ilişki çerçevesinde kullandığı için ve 

bu çerçeve de canlı insan yaşamına yakın olduğu için, bu kültürlerde kavramların 

soyutluluğu asgari düzeydedir. Bir konuyu analiz edebilmek ve soyutlayabilmek için, 

insan aklının konuyu tekrar tekrar düşünmesi, yeniden değerlendirmesi gerekir. Gözün 

her defasında daha önce gördüklerinin aynısını görmesi gerekir. Yazı (özellikle 

                                                 
12 Walter Benjamin, Son Bakışta Aşk, Yayına Hazırlayan: Nurdan Gürbilek, Metis Yayınları, 1995, 
İstanbul, s. 77-81. 
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alfabetik yazı) bu önemli değişikliğin gerçekleşmesine aracı olmuştur. Okur, aynı 

cümlenin üzerinden tekrar tekrar geçebilir, anlamını tartabilir, yapısını analiz ederek her 

tür anlam nüansını didik didik edebilir. Bir cümle, parçacıklarına ayrılıp, okuryazar aklı 

için en önemli araştırmayı sunmuş ve günlük deneyimlere karşı daha eleştirel olunması 

sağlanmıştır. Sözellikte sözcükler ağızdan çıkar çıkmaz kaybolup gider, düşünceler 

havaya karışır. Bunları harfi harfine anımsamak mümkün değildir. Sözellikte hiçbir şey 

aynı ya da kesin değildir. Sözlü kültürde ‘analiz’ olanaksızdır. Öykü anlatımının insan 

yaşamı model oluşturduğu yerde, okuryazarlığın deyişi ile ‘gerçek’ mümkün değildir.  

Kimse bir olayı iki kez aynı şekilde anlatamaz. Anlatıcı ağzını her açışında olayı farklı 

anlatacaktır. Yine de kimse öyküleri dokuyan kişileri yalancılıkla suçlamaz. Sözlü 

kültürde insan, her betimlemeyi, her öyküyü, her olayın anlatımını sorgulamadan kabul 

etmek zorundadır. Bir cümleyi ya da öyküyü karşılaştıracak bir doğruluk standardı 

olmadığı için, herhangi bir sonuca varılamaz. Hem ilk sözellikteki kültürde hem de 

okuryazarlıkta bütün düşünceler belli bir oranda analitiktir, kendi içeriğini parçalarına 

ayırır. Ancak deneyimlerin ya da söylenen cümlelerin soyut olarak birbirini izleyen, 

sınıflandırmacı, açıklayıcı bir şekilde incelenmesi yalnızca okuma-yazma yardımı ile 

gerçekleşebilir. Sözlü kültürde yaşayan insanlar çok şey öğrenir, birçok bilgiye sahip 

olur ve bunları kullanabilirler ama bu bilgeliği ‘çalışma’ yöntemiyle edinmezler. Onlar 

ustayla çok yakın yaşanan bir çıraklık ilişkisinde, dinleyerek, duyduklarını 

tekrarlayarak, atasözlerini benimseyip onları farklı şekilde bir araya getirmeyi 

öğrenerek, kalıplaşmış bazı bilgileri özümseyerek, toplu bir anımsamanın içine girerek 

öğrenirler. Okuma-yazma ise, görsel olanın üzerinde durarak göze öncelik verir. 

Anlama ulaşmak için göz devamlı taramalıdır. Göz, sürekli olarak deneyim arar ve 

görme alanının içinde kalan her şeyi yakalar. Gerçeği deşifre edebilmek için, gördüğü 

her şeyi ayrı ayrı parçalara bölmek ve görme alanının içine giren her şeye hakim olmak 

zorundadır göz. Mekansal ilişkileri analiz eder ve bu bilgileri işlenmek üzere beyne 

gönderir. Işık ve gölgede gerçekleşen en ufak değişiklikler en temel soruları gündeme 

getirir. Bu köşe bana daha mı yakın yoksa daha mı uzak, gibi. Bu tür yöntemlerle göz, 

gerçeği işlemden geçirir. Oysa her organ gibi gözün de sınırları vardır. Bir kabın içinde 

neyin gizli olduğunu anlayabilmek ya da bu kabın içinde ne kadar madde bulunduğunu 
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anlamak için, gözün kabın içine bakması gerekir. Gözün görmediği şeyi insan ancak 

tahmin edebilir. Ama aynı kapalı kabın kenarına yapılan hafif bir vuruş, kulağa önemli 

bilgilerin yankısını gönderir. İşitme yetisi konuşma yetisini doğrudan etkilemektedir.13

John Berger; “Görme sözcüklerden önce gelmiştir. Çocuk konuşmaya 

başlamadan önce bakıp tanımayı öğrenir. Ne var ki başka bir anlamda da görme 

sözcüklerden önce gelmiştir. Bizi çevreleyen dünyada kendi yerimizi görerek buluruz.” 

der. Kevin Robins’e göre, görmek dünyanın dokusu içinde yer almak, dünyaya açık 

olmak demektir.14 Berger, bakmayı ise bir seçme edimi olarak niteler. “...Bu edimin 

sonucu olarak gördüğümüz nesne –her zaman elimizle dokunabileceğimiz bir nesne 

anlamında olmasa da- ulaşabileceğimiz bir alana getirilmiş olur. İnsanın bir şeye 

dokunması demek, kendisini o şeyle ilişkilli bir duruma sokması demektir.”15 

Gözümüzü istediğimiz zaman kontrol altında tutabiliriz. Görmek istemediğimiz bir 

durum olduğunda göz kapaklarımızı kapatabiliriz. Ama kulağın kapağı yoktur. Kulak 

duyma sınırları içindeki her türlü sesi duyar. Duyamamak için ancak kulağımıza bir 

tıkaç takmamız gerekir. O bile kimi zaman yeterli olmaz.  

Görmek ve duymak deneyimin en önemli iki unsurudur. Sözlü kültürde 

yaşayan bir insanın yaşamını sürdürmesi için çok iyi dinlemesini bilmesi gerekir. 

“Ustaya yeterince yakın durursanız her sözcüğü duyabilirsiniz, biraz fazla uzakta 

durursanız yüz ifadelerini bile kaçırabilirsiniz.”16 Yazılı kültürde ise, okuma ve yazma 

en önemli algılama unsurudur. Hatta ‘okuma-yazma’ algılamayı tümüyle değiştirir. 

“Azıcık okuma-yazma becerisi bile algılamayı değiştirmeye başlar. Neredeyse anında 

kişiyi topluluk düşünce tarzından uzaklaştırıp daha benmerkezci ve soyut bir dünyaya 

yerleştirir.”17

                                                 
13 Sanders, a. g. e., s. 26-29. 
14 Kevin Robins, İmaj - Görmenin Kültür ve Politikası, Çev. Nurçay Türkoğlu, Ayrıntı Yayınları, 
1999, İstanbul, s. 67. 
15 John Berger, Görme Biçimleri, Çev: Yurdanur Salman, Metis Yayınları, 1995, İstanbul, s. 8. 
16 Sanders, a. g. e., s. 32. 
17 Sanders, a. g. e., s. 39. 
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Yazı ile ilk defa bağımsızlaşma ve iletişimin dış alanının karmaşıklaşması 

imkanı ortaya çıkar. Artık az ya da çok, belli bir dönemin geleneksel ve iletişimsel 

anlamının ufkunu aşabilen, aynı zamanda bireysel belleğin ya da bilincin ve iletişim 

alanının ötesine geçen bir bellek oluşması mümkün olur. Kültürel bellek ise, gelenek ve 

iletişimden beslenir, ama onlar tarafından belirlenmez. Dış belleği mümkün kılan 

yazıdır, kaydedilen haber ve bilgilerin canlanıp, beklenmedik ölçüde canlanmasını 

sağlar. Öte yandan dış belleğin imkanlarından sadece bireyler değil aynı zamanda ve 

özellikle toplum ve onun kurucu unsuru olan iletişim yararlanır. Bu sayede anlamın dışa 

alınması ile bambaşka bir diyalektik iletişim ortaya çıkar. Hatırlamanın binlerce yıl 

öncesine kadar varabilen yeni pozitif biçimleri ile sansür, yok etme, değiştirme ve tahrif 

etme yolu ile dışlama ve dışlayarak unutturmanın negatif biçimleri aynı olgunun 

sonuçlarıdır. 18  

Benjamin’e göre, destanların biçimlendiği dönemler kadar insanlar arasında 

iletişimin daha yavaş oluşmuş ve daha yavaş kaybolmuş biçimi görülmemiştir.19 

Kapitalizmin yavaş yavaş gelişmesiyle beraber insanların hayatına ‘hız’ kavramı girer. 

Ne kadar hızlı olunursa işler o kadar çabuk yürümektedir. Gemilerin hızları artar, 

iletişim araçları geliştirilir. Her şey burjuvazinin daha çok para kazanmasını sağlamak 

içindir. Benjamin, burjuvazinin gelişmiş kapitalizmde matbaayı en  önemli araçlarından 

biri kılarak egemenliğini tam olarak kurmasıyla birlikte,  kökeni çok eskilere uzansa da 

daha önce  destan türü üzerinde hiçbir zaman belirleyici bir etkisi olmamış yeni bir 

iletişim biçimi ortaya çıkmıştır, der. Bu yeni iletişim biçimi ‘enformasyon’∗dur. 

Benjamin enfarmasyonu şu şekilde anlatır; 

“Le Figaro’nun kurucusu Villemessant, enformasyonun doğasını ünlü bir 
formülle açıklamıştı. ‘Okurlarım için,’ diyordu, ‘Quartier Latin’de bir 
çatıda çıkan yangın, Madrid’deki devrimden daha önemlidir.’ Bu da 
çarpıcı bir biçimde gösteriyor ki, artık uzaklardan gelen bilgi değil, bizi 
en yakında olup bitene ulaştıran enformasyon kabul görüyor. Bir 

                                                 
18 Jan Assman, a. g. e., s. 28. 
19 Walter Benjamin, a. g. e., s. 81. 
∗ TDK’ye gore enformasyon; haber alma, haber verme, haberleşme anlamındadır. 
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zamanlar uzakların bilgisi –ister yabancı ülkelerle ilgili mekansal bir 
bilgi, ister geleneğe dair zamansal bir bilgi olsun- doğruluğu 
denetlenmese de onu geçerli kılan bir yetkiye sahipti. Oysa enformasyon 
anında doğrulanabilir olma iddiasını  taşır. Enformasyonun ön koşulu, 
‘kendinde ve  kendi için anlaşılabilir’ görünmesidir. Gerçi çoğu zaman, 
eski yüzyılların bilgisinden daha kesin değildir. Ama geçmiş bilgisinin 
mucizevi olandan beslenme eğilimine karşı, enformasyon makul 
görünmek zorundadır. Bu yüzden hikaye anlatıcılığının ruhuna ters 
düşer. Eğer hikaye anlatıcılarına giderek daha az rastlıyorsak, bunda 
enformasyon ağının belirleyici bir rolü vardır.”20

Benjamin’e göre, hergün KİA sayesinde yerküreyle ilgili yeni bilgiler 

alınmakta, ama artık dikkate değer hikayeler görülmemektedir. Günümüzde, bütün 

olaylar, hazır bir açıklamayla ulaşıyor. Yani, bütün güncel gelişmeler, hikaye 

anlatıcısının değil enformasyonun işine yarıyor. Hikaye anlatıcılığında zamanın çok 

fazla önemi yoktu. Enformasyon ise, yalnızca yeni olduğu an değer taşır, yalnızca o an 

yaşar. Hikaye kendini tüketmez, gücünü toplar ve korur, yıllarca sonra bile harekete 

geçirebilir. Hikaye, olağanüstü ve mucizevi şeyleri bütün ayrıntılılarıyla anlatır, ama 

dinleyici ya da okuru hiçbir zaman olayların arkasındaki psikolojik bağı kabul etmeye 

zorlamaz. Olayları kendi anladığı biçimde yorumlamak dinleyene kalır; böylece anlatı, 

enformasyonun yoksun olduğu genişliğe ulaşır.21 “Bir hikayeyi hafızaya mal etmekle 

hiçbir şey psikolojik çözümlemelerden kaçınan o veciz, bakir anlatım kadar etkili 

değildir. Hikaye anlatıcısının psikolojik nüanslardan vazgeçişi ne kadar doğal yollardan 

olursa, hikayenin dinleyicinin hafızasında yer etme şansı da o kadar artacak, hikaye 

tümüyle ona mal olacak, dinleyicinin onu er ya da geç başkalarına aktarma eğilimi o 

kadar büyük olacaktır.”22  

Günümüzde KİA’nın yaygınlaşması ile beraber, bellek olağanüstü bir değişime 

uğradı. Gazete, televizyon ve internet, değil hikaye anlatıcılığının, kitabın dahi etkisini 

azaltarak Walter Benjamin’in tezlerini daha fazla destekler hale geldi. KİA’nın etkili 

olduğu her yerde insanlar, KİA’yı ellerinde tutan şirketlerin yansıtılmaya değer bulduğu 

                                                 
20 Benjamin, a. g. e., s. 82. 
21 a. g. e., s. 83-84. 
22 a. g. e., s. 84. 

 14



haberleri takip etmeye başladı. Aynı şekilde KİA evrenselleştikçe gerçeğe olan ilgi de 

yerelleşti. Yukarıda da söz edildiği gibi, insanların kendi yaşam alanlarındaki ufacık bir 

olay, uzak bir bölgedeki çok ciddi olayları önemsiz hale getirdi. Bunun en önemli 

sebebi ise, enformasyonla birlikte büyüyen deneyim yoksunluğudur. Deneyimin içinde 

(yaşayarak ya da dinleyerek) olamayan insanın duyarlılığı ve hafızası zayıf olmaktadır.  

Günlük gelişmeleri KİA ile takip edenler, ne dün ne olduğunu toplumsal 

gerçeklik çerçevesinde anımsar ne de geçmişten ders alarak gelecekte olacaklar 

üzerinde tahmin yürüterek, varolan gerçekliğe müdahale etme ihtiyacı duyarlar. Haber 

almanın önemi elbette yadsınamaz. Fakat burada önemsenmesi gereken nokta, haberin 

veriliş şeklidir. Kitle kültürüne uygun şekilde verilen haberler de bellek yitimine neden 

olur. Sontag’ın belirttiği gibi; “Başka bir ülkede meydana gelen felaketlerin seyircisi 

olmak, gazeteciler diye bilinen profesyonel, uzman turistlerin bir buçuk asrı aşkın 

sürelik maceralarında gittikçe katlanan birikimleriyle doğrudan ilintili olan, esaslı bir 

modern deneyimdir. Öyle ki, artık savaşlar hepimizin oturma odalarında sükunet içinde 

seyredilip dinlenen görüntü ve seslere dönüşmüş durumdadır.”23 Evlerinde oturup, 

ellerinde tuttukları uzaktan kumandayla, televizyon(TV) haberlerini seyreden insanlar 

toplumsal gerçeklikten uzaklaşmaktadır. Halbuki Platon’un belirttiği gibi; bir şey 

gerçeğe ne kadar yakın olursa o kadar aydınlık olur. Platon bu durumu mağara 

benzetmesiyle anlatmıştır; 

-Yeraltında mağaramsı bir yer, içinde insanlar. Önde boydan boya ışığa 
açılan bir giriş... İnsanlar çocukluğundan beri ayaklarından, 
boyunlarından zincire vurulmuş, bu mağarada yaşıyorlar. Ne 
kımıldanabiliyor, ne de burunlarının ucundan başka bir yer 
görebiliyorlar. Öyle sıkı sıkıya bağlanmışlar ki, kafalarını bile 
oynatamıyorlar. Yüksek bir yerde yakılmış bir ateş parıldıyor 
arkalarında. Mahpuslarla ateş arasında dimdik bir yol var. Bu yol 
boyunca alçak bir duvar, hani şu kukla oynatanların seyircilerle kendi 
arasına koydukları ve üstünde marifetlerini gösterdikleri bölme var ya, 
onun gibi bir duvar... Bu alçak duvarlar arkasında insanlar düşün. 
Ellerinde türlü türlü araçlar, taştan, tahtadan yapılmış, insana, hayvana ve 

                                                 
23 Susan Sontag, Başkasının Acısına Bakmak, Çev. Osman Akınhay, Agora Kitaplığı, 2004, İstanbul,  
s. 17. 
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daha başka şeylere benzer kuklalar taşıyorlar. Bu taşıdıkları şeyler, 
bölmenin üstünde görülüyor. Gelip geçen insanların kimi konuşuyor 
kimi susuyor... Ama tıpkı bizler gibi! Bu durumdaki insanlar kendilerini 
ve yanlarındakileri nasıl görürler? Ancak arkalarındaki ateşin 
aydınlığıyle mağarada karşılarına vuran gölgeleri görebilirler... Şimdi bu 
adamlar aralarında konuşacak olurlarsa, gölgelere verdikleri adlarla 
gerçek nesneleri anlattıklarını sanırlar... Bu adamların gözünde gerçek, 
yapma nesnelerin gölgelerinden başka bir şey olmaz ister istemez.”24  

Günümüzde de insanlar görüntülere bakarak gerçeği algıladıklarını 

zannediyorlar. Sontag’ın deyimiyle; “Platon’un mağarasında hala iflah olmaz biçimde 

oturan insanoğlu, o eski alışkanlığını sürdürüp kendini gerçeklikle değil, gerçekliğin 

görüntüleriyle oyalıyor.”25 Böylece, deneyimden uzaklaşarak, sokakta bambaşka bir 

şekilde yaşanan gerçekliğin farkına varamıyorlar. Sontag’ın belirttiği gibi; artık savaşlar 

herkesin oturma odalarında sessizce seyredilip dinlenen görüntü ve seslere 

dönüşmüştür. Gazetelerin ve yirmi dört saat manşet patlatan haber programlarının 

baştacı ettikleri düstur ise şudur; “Kan varsa iş yapar. İlginçtir, her türlü sefaletin görüş 

alanımıza girmesinden itibaren, bu manzaralara vereceğimiz tepkiler de şefkat duyma, 

hiddete kapılma, için için sevinme ya da onaylama arasında gidip gelmektedir.”26 

İnsanlar kumandaları aracılığı ile TV’ye hükmederken belli bir üstünlük hazzı 

yaşıyorlar. Böylesi bir haz ise yanılsama yaratıyor. Kimse gerçek kumandanın kimin 

elinde olduğunu anlayamıyor.  Ve kitle kültürüne enjekte bir şekilde sahte mutlulukları 

ve hazları ile yaşıyorlar. Halbuki insanlar imgelere yüzlerini değil de arkalarını dönseler 

dışarıda yaşanan gerçekliğin farkına varırlar. 

Bu türlü insanların okuduğu kitaplar da, kitapçıların ilk on listesindeki popüler 

romanlar olmaktadır. Klasik romanları okumak dahi belleğe çok büyük katkı sağlar. 

Popüler olanın peşinden gitmek, sıradan günlük haberleri ve ünlülerin yaşamlarını çok 

büyük olaylarmış gibi sunmak ve takip etmek, toplumsal gerçekliği aktaran haberler 

yerine magazin haberlerine daha fazla değer vermek, deneyim yaşamamak ya da 

                                                 
24 Platon (Eflatun), Devlet, Çev. Sabahattin Eyüboğlu ve M. Ali Cimcoz, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1992, 
s. 199-200. 
25 Sontag, Fotoğraf Üzerine, Çev: Reha Akçakaya, Altıkırkbeş Yayınları, 1999, İstanbul, s. 19. 
26 Sontag, Başkasının Acısına Bakmak, s. 18. 
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yaşanan deneyimlerin eskiden olduğu gibi aktarılamaması beraberinde umursamazlığı 

ve duyarsızlığı getirir. Bu da toplumları belleksizleştirir. Belleksiz toplumlarda da, 

(Shakespeare’in sonelerinde söylediği gibi) kötüler Yemen’e çok kolay bir şekilde kadı 

olabilmektedir.27  

Günümüzde hikaye anlatıcılığına rastlanmadığı gibi, anlatılanları doğru bir 

şekilde dinleyenlere de rastlanmamakta ve aktarılan çoğu deneyim akılda 

kalmamaktadır. “Dinleyici hikayeyi dinlerken kendini ne kadar unutursa, dinledikleri 

hafızasında o kadar yer eder. Kendini anlatının ritmine kaptırdığında hikayeleri o kadar 

can kulağıyla dinler ki, kendini hiç zorlanmadan onları yeniden anlatırken buluverir. 

Hikaye anlatma yeteneğine beşiklik eden ağ işte böyle örülmüştür.”28

Sözlü kültürden yazılı kültüre geçişle beraber, bellek değişime uğrar. Yazılı 

kültür içinde oluşan değişim ise enformasyon ile beraber görülür. Gazete ve TV gibi 

KİA, yazılı kültürü temelinden sarsar. Özellikle TV bu sarsıntıda çok etkili bir araçtır. 

Nasıl yazı ile beraber sözlü kültürün etkileri ölmemişse, görüntü sonrası yazılı kültür 

sona ermemiştir. Ancak burada önemli olan toplumların etki altında kalma sorunudur. 

Günümüzde görüntü çok önemli bir etkiye sahiptir.  

Görüntülü kültüre KİA çerçevesinde bakıldığında, bu kültürün temelinde, 

fotoğrafı görürüz. Fotoğraf; özellikle gazete, kısmen de TV aracılığıyla yoğun bir 

şekilde kitleleri etkilemiştir.  

Fotoğraf  hem sanat, hem de belgedir. Fotoğraf makinesi icat edilene kadar da 

hiçbir sanat fotoğraf kadar gerçeğe yaklaşamamıştır. Ancak fotoğrafın yazı ile birlikte 

kullanımı da gözardı edilemez. Fotoğraf aracılığı ile KİA, yazı ve görüntüyü bir araya 

getirme şansını elde etmiştir. Bu da görüntü kültürünün yaygınlaşmasına çok önemli bir 

katkı sağlamıştır. Böylece belleklerden silinmeyen görüntüler elde edilmiştir. 

                                                 
27 William Shakespeare, Sen Aydınlatırsın Geceyi, Çev. Can Yücel, Adam Yayınları, 2004,  
İstanbul, s. 25.  
28 Benjamin, a. g. e., s. 84. 
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1.2.3. Görüntü Kültürü’nde Bellek 

Teknoloji, insan hayatını kolaylaştıran birçok olumlu etkiye sahiptir. Teknoloji 

sayesinde, tek tek insanların ve toplumların gündelik yaşamları rahat bir hale gelmiştir. 

Batı 19. Yüzyıl’da, tam anlamıyla Endüstri Devrimi’ni gerçekleştirmiştir. Oral Sander 

Endüstri Devrimi’ni şöyle açıklar;  

“Doğa bilimlerindeki gelişme ve önemli buluşların tarihinin çok öncelere 
gittiği doğrudur. Ancak 19. yüzyılla birlikte, bu buluşların üretime 
uygulanması gerçekleşmiş ve bunun sonucu olarak artan üretim Avrupa 
devletlerinin ekonomik refahını çok yükseltmiştir. Ekonomik refah ise, 
başka şeylerin yanında, silah endüstrisinde de büyük gelişmelere yol 
açarak, Avrupa’nın tüm dünya halkları üzerinde egemenliğini kurmasını 
kolaylaştırmıştır... Kısaca yeni buluşların üretime uygulanması ve 
bunların en önemlisi olan buhar gücü ile çalışan makine, makineleşmiş 
endüstriyi doğurmuş ve bu da Avrupa’da sermaye birikimini arttırmıştır. 
İşte, buna ‘endüstri devrimi’ deniyor.”29

 Sander, endüstri devriminin ilk aşaması olarak değerlendirdiği bu dönemi 

1870’lere kadar sürdürmektedir. Ona göre 1870’ten sonrası endüstri devriminin ikinci 

aşamasıdır. Toplumların ekonomik seviyeleri geliştikçe, teknolojik icatları da artış 

gösterir. Barry Sanders’a göre; “Teknoloji somut bir şeydir; teknoloji her soruna bilimin 

müthiş ağırlık ve ciddiyetiyle yaklaşır. Ne yazık ki çözüm yetersiz kalır.”30  

19. yüzyılda dünya egemenliğini ele geçiren Batı teknolojik gelişmelerin 

öncüsü olur. Fotoğraf makinesinin icadı da 19. yüzyıla denk düşer. Zaman içerisinde 

sinemanın ortaya çıkışı ve TV’nin bulunuşu ile beraber görüntü toplumu oluşmaya 

başlar.  

TV’nin kültür endüstrisi içerisinde ‘kitle kültürü’nün yaygınlaşmasına çok 

büyük etkileri olmuştur. TV’nin belleği öldürmesinde en önemli unsur olduğunu 

söylemek çok iddialı bir sav olmaz. Neil Postman’a göre;   

                                                 
29 Oral Sander, Siyasi Tarih 1, İmge Yayınları, 1998, Ankara, s. 186-187. 
30 Sanders, a. g. e., 124. 
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“Televizyon görüntüdür, seyirliktir. Hoşnut etmesi gereken sayısız şirket 
yöneticisi ve sponsor kuruluş vardır. Bu aygıtın doğası da fazla ciddiyete 
izin vermez... Televizyon, izleyenlere gözlerinin önünden ya da 
kulaklarından geçen bilgileri işleyebilmelerine yetecek zamanı tanımaz: 
3,5 saniye bir şeyi düşünüp anlayabilmek için çok kısa bir süredir. 
Geçilen savlar fıkraya, çözümlemelerse ahkam kesmeye dönüşür... İnsan 
ne izlerse izlesin –komedi dizisi, haber, belgesel, devlet cenazesi, hatta 
savaş-  bu programın onun eğlenmesi ve keyif alması için yapılması 
varsayımı her şeyden önce gelir.”31

Postman’ın görüşlerinin doğruluğu I. ve II. körfez savaşında açıkça ortaya 

çıkmıştır. Hatta ABD her şeye rağmen TV’ye güvenmeyerek, körfez savaşı esnasında, 

kendi istediği muhabirleri eklemlendirmiş ve bu şekilde görüntü alınmasına izin 

vermiştir. Barry Sanders ise, “Öküzü A’sı” adlı çalışmasında TV’nin gençler üzerindeki 

etkilerini vurgulamaktadır. Liseyi yeni bitirmiş bir gencin çoktan kitaplardan, okuma-

yazmadan uzaklara sürüklenmiş olduğunu belirtir. Ona göre, genç kimseler en son 

haberleri öğrenmek, güç elde etmek ve büyük bir olasılıkla bilgi edinmek için TV’ye 

başvurmaya alışmıştır. Sanders çalışmasında şu soruyu da sorar; “Bu genç insan 

ergenlik çağının son dönemlerinden süzülüp yetişkinlere özgü o çok daha geniş, çok 

daha cömert okuryazarlık dünyasına nasıl varabilir?”32  

Elbette TV’nin insanları bilinçlendirdiği, eğitimlerine katkıda bulunduğu 

üzerine de oldukça fazla görüş vardır. Aynı şekilde Sinema üzerine de bu türlü 

tartışmalar döndürülmektedir. Tıpkı TV gibi Sinema da özellikle ilk dönemlerinde hem 

eleştirilmiş hem de tutkuyla sahip çıkılmıştır. Günümüzde sinema da TV gibi 

hayatımızın olmazsa olmazları arasında yer almaktadır. Sinemaya atfen en büyük 

eleştiri T. Adorno tarafından yapılmıştır. Sinemayı “kültür endüstirisi”nin önemli yapı 

taşlarından biri olarak gören Adorno, sinemayı göklere çıkaranlara şu cevabı vermiştir;  

“Günümüzün toplumlarında insanoğlunun uyku saatlarının dışındaki hali 
ayrıntılarına varana dek düzenlenmekte olduğu için, gerçek bir kaçış, 
ancak uyumakla ya da delilik içinde olabiliyor. Ya da, bir tür körelme ile, 
sessizlikle, edilgenleşmeyle oluyor. Günümüzün bu sinema endüstrisine 

                                                 
31 Neil Postman’dan aktaran, Barry Sanders, Öküzün A’sı, s. 136. 
32 Sanders, a. g. e., s. 141. 
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karşı protesto, sinema eleştirisi diye okuduğumuz eleştiri yazılarında 
değil; insanların sinemalara gidip uyumayı becerebilmesinde ya da 
sinema salonunda aşk yapabilmesinde varlığını sürdürebiliyor.”33   

TV ve Sinema hareketli görüntülerdir, ama temellerini fotoğraf makinesi 

atmıştır. Görüntü toplumuna gidişte ve insanların belleklerini iyice yitirmeye 

başlamalarında ana sebep, icatçıların iradeleri dışında dahi olsa, fotoğrafın icadı 

olmuştur. Bu çalışma içerisinde, fotoğraf ve bellek ilişkisine ilerleyen bölümlerde 

detaylı olarak değinilecektir, ancak öncesinde bellek üzerine yapılan tartışmalar 

üzerinde durulacaktır.  

1.3. Bireysel ve Toplumsal Bellek 

Bellek üzerine yapılan tartışmalarda üzerinde durulan en önemli konu, belleğin 

bireysel mi ya da toplumsal mı olduğudur; 

Bellek insanın sosyalizasyon sürecinde oluşur. Evet bellek her zaman bir 
bireye ‘ait’tir, ama bu bellek toplumsal olarak belirlenir. Bu yüzden 
‘toplumsal bellek’ mecazi bir ifade olarak algılanmamalıdır. Kuşkusuz 
toplumlara ‘ait’ bir bellek yoktur, ama toplumlar üyelerinin belleğini 
belirler. En kişisel anlar bile sadece sosyal grupların iletişimi ve 
etkileşimi üzerinden oluşur. Sadece başkalarından öğrendiklerimizi 
hatırlamayız, aynı zamanda onların anlattıklarını, anlamlı diye 
vurguladıklarını ve yansıttıklarını da hatırlarız. Herşeyden önce başkaları 
tarafından sosyal açıdan belirlenmiş anlamları bağlamında algılarız. 
Çünkü ‘farkındalık olmadan hatırlamak mümkün değildir.’34

Toplumların yaşamlarına bakıldığında belleğin, yaşanan toplumun bilgileriyle 

sınırlı olmadığını da görürüz. Çünkü bellek yüzyıllar öncesinden oluşmaya başlayan ve 

ortak insanlık miraslarını da bünyesinde bulunduran bir süreçtir. İnsanoğlu birçok ortak 

yaşantıyı hafızasında biriktirmektedir. Bu şekilde iyi ile kötü, doğru ile yanlış ortaya 

çıkmış ve ortak değer yargılarına ulaşılmıştır. Bu türlü bir kabullenme ya da 

                                                 
33 Martin Jay, Diyalektik İmgelem – Frankfurt Okulu ve Sosyal Araştırmalar Enstitüsü Tarihi 
1923-1950, Çev: Ünsal Oskay, Ara Yayınları, 1989, İstanbul, s. 309. 
34 Assman, a. g. e.  
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içselleştirme olmasaydı, belki de evrensel insan hakları olmayacaktı ya da milyonlarca 

insan savaşlara karşı çıkmayacaktı.  

Elbette bellek manipülasyona, yanlış yönlendirmeye ya da saptırmaya en 

uygun konumda bulunmaktadır. Bu şekide savaşın kötü ve insanlık dışı bir şey 

olduğunu bildiği halde toplumlar birbirleriyle hala savaşmaktadır. Bunun yanında 

toplumsal belleğin yerel yanları da oldukça fazladır.  

Her toplumun tarihi ve kültürüyle bağlantılı olarak toplumsal belleği de 

farklılaşmıştır, ama bu farklılık evrensel değerlerin yok sayılması anlamına gelmez. 

Bundan dolayı hafızalardan silinmeyen pek çok fotoğraf, tarihin akışına müdahale 

etmiştir. Tersi bir durumda Vietnam Savaşı ile ya da diğer savaşlarla ilgili fotoğraflar 

sadece savaşan tarafları ilgilendirirdi.   
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İKİNCİ BÖLÜM 

 

2. BELLEKLERDEN SİLİNMEYEN FOTOĞRAFLAR 

 

2.1. Fotoğrafın Bulunuşu 

 Fotoğrafın bulunuşu 19. yüzyıla denk gelir. Batı’nın dünya egemenliğini 

tamamen ele geçirdiği bu yüzyıl, fotoğrafın yanında bir çok buluşa da sahne olmuştur. 

Aslında fotoğrafın temeli geçmiş yüzyıllardan 1839’a kadar gelinen süreç içerisinde 

birçok bilim adamı ve sanatçı tarafından atılmıştı. 19. yüzyılla beraber kimyasal gelişim 

tamamlanmış ve fotoğraf ilan edilmiştir. 

“Fotoğrafın ortaya çıkışını saran sis perdesi aslında baskı (tekniklerinin) 
doğuşu çerçevesindeki kadar yoğun değil. Fotoğraf için, buluş saatinin 
gelip çattığı daha belirgindi herhalde, birçok insan (onun) üzerinde 
çalışıyordu çünkü: birbirlerinden bağımsız olarak aynı amaca yönelen bu 
insanlar, daha önceye dayanmıyorsa eğer, Leonardo zamanından beri 
bilinen şu camera obscura (karanlık oda) aracılığıyla görüntüleri kalıcı 
kılmaya çabalıyordu. Yaklaşık beşer yıllık deneylerinden sonra Niepce 
ve Daguerre bu işi aynı anda başardıklarında, devlet, buluşçuların patent 
hakları konusunda karşılaştıkları yasal güçlükleri kullanarak girişimin 
denetimini üstlenmeye kalkıştı. Ve böylece karşılığını da ödeyerek 
konuyu kamuya maletmiş oldu.”35

Fotoğraf bulunuşundan itibaren sanatın içinde ve dışında pek çok etki 

yaratmıştır. Bellek ve fotoğrafın yakınlaştığı alan ise, daha çok belgesel fotoğraf içinde 

olmuştur. “Başka hiçbir malzeme yaşam ve gerçeği bu kadar yakınımıza getiremezdi. 

Baskı tekniklerinin ve iletişimin gelişmesiyle fotoğraf büyük önem kazandı. Küçük 

makineler ve hızlı filmlerin sağladığı kolaylıkla 1925’ten sonra giderek yoğunlaşan bir 

                                                 
35 Walter Benjamin, Fotoğrafın Kısa Tarihçesi, Çev: Ali Cengizkan, Yazı Görüntü Ses Yayınları, 2001, 
İstanbul, s. 5. 
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şekilde günlük basında, dergilerde veya serbest çalışan pek çok fotoğrafçı yaşamı, 

olayları ve insanın dramını görüntüledi.”36 Aslında fotoğraf bulunduğu andan itibaren 

belgeleme aracı olarak görülmüştür. Fotoğrafın tam anlamıyla “kanıt” olarak 

kullanıldığı yer ise 19. yüzyılın başkenti Paris olmuştur. 

2. 2. Fotoğrafın Kanıt ve Tanık Olarak Kullanılması 

2.2.1. 1871 Paris Komünü 

 Susan Sontag’a göre, duyulan ancak kuşkuyla karşılanan herhangi bir şey, 

insanlara fotoğrafı gösterildiği zaman kanıtlanmış olur. Bu nedenle, kullanımının bir 

biçimiyle fotoğraf makinesiyle yapılan kayıt, suçlayıcıdır. “1871’de komüncülere karşı 

girişilen kanlı harekette kullanımından başlayarak, fotoğrafla günümüz devletleri için 

hareketliliği giderek artan toplulukları kontrol altında tutmanın kullanışlı bir aracı haline 

gelmiştir.”37  

 Komüncülerin 1871 yılında büyük bir coşku ile verdikleri pozlar, onların 

ölümsüz olmalarını sağlayacağına, ölümlerine sebep olmuştur. İktidar komüncüleri bu 

fotoğraflara bakarak kurşuna dizer. Tarihte ilk kez fotoğraf, tanıklığının yanında (iktidar 

tarafından) kanıt olarak kullanılmıştır. Kevin Robins’e göre, dünyanın doğasıyla ve 

içeriğiyle ilgili ‘doğruları’ anlamada fotoğraf ayrıcalıklı bir araçtır. Dünyayla ilgili 

görsel bilgiler hiç kuşkusuz, uygulamada dünyayı kullanma ve dünyadan yararlanma 

projesiyle de yakından bağlantılıdır. Bu açıdan, kamera iktidar ve denetim aracı olarak 

görülmektedir.38

 Fotoğrafın etkisi o günden bu güne kadar gittikçe artmıştır. İktidar, fotoğrafları 

istediği şekilde kullanarak kitleleri etkilemeyi ve denetimini sürdürmeye devam 

                                                 
36 Mehmet Bayhan, Fotoğrafın Teknik Gelişimi, Yıldız Teknik Üniversitesi Fotoğrafçılık Meslek 
Yüksek Okulu, 1997-1998 Ders Notları, s. 13. 
37 Susan Sontag, Fotoğraf Üzerine, s. 22. 
38 Robins, a. g. e., s. 244. 
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etmiştir. Bununla beraber fotoğrafçılar da fotoğraflar aracılığı ile kamuoyu yaratmayı 

başarır. Bu etkiyi ise, ilk olarak Lewis Hine ve Jacob Riis’in fotoğraflarında görürüz. 

2.2.2. Hine ve Riis 

Susan Sontag’ın söylediği gibi; “...fotoğraflar bugünün ve geçmişin 

hayalimizdeki resimlerinin boşluklarını doldurur; örneğin Jacob Riis’in 1880’lerde 

görüntülediği New York seyahati, ondokuzuncu yüzyıl sonu Amerika’sındaki kentsel 

yoksulluğun bu denli Dickens’vari olduğunun farkında olmayanlar için şiddetle 

öğreticidir.”39

Riis fotoğrafa 1887 yılında New York’ta başlamıştır. Danimarkalı marangoz 

ustası olan Riis, yirmi yaşlarında Amerika’ya göç eder. Fotoğraflarını çektiği insanların 

başından geçen her şey onun da başından geçmiştir. Göçmenliğin ne demek olduğunu, 

göçmenlerin hangi koşullarda yaşadığını, neler düşündüklerini bilmektedir. Bu 

insanların tanınması için fotoğraf çekmeye başlar. Fotoğraflarını, göçmenlerin 

bulunduğu, fakir mahallelerde çeker. O zamanlar “The Evening Sun” gazetesinde, 

fotoğrafçı olarak iş bulabilmiştir. Riis’in fotoğrafçılıkta göstermiş olduğu  başarılar, 

inkarı zor belgeler olarak bizlere kadar  ulaşmıştır. 1890 yılında “Halkın diğer yarısı 

nasıl yaşıyor” isimli bir kitabı yayınlanır.40 Susan Sontag bu fotoğraflarla ilgili şunları 

söyler; 

“Bitmek bilmeyen gerçeküstü konu, Jacob Riis’in 1890’da çıkardığı ve 
New York yoksullarının fotoğraflarını içeren kitabına verdiği masumca 
isim gibi, How The Other Half Lives’dır. (Öteki Yarı Nasıl Yaşıyor?∗) 
Toplumsal belgeleme olarak anlaşılan fotoğraf, özünde orta sınıf tavrının 
insancı denen o hem şevkli, hem hoşgörülü; hem meraklı, hem de 
kayıtsız davranışının bir aracıydı –ki, insancılık gecekondu mahallerini 
dekorların en büyüleyicisi buluyordu. Çağdaş fotoğrafçılar kuşkusuz 
iyice derinleşip konularını sınırlamayı öğrendiler. Artık o küstah ‘öteki 

                                                 
39 Sontag, Fotoğraf Üzerine, s. 39-40. 
40 Mehmet Ünal, Yaşamın Aynası: Fotoğraf, Gendaş Yayınları, 1999, İstanbul, s. 95. 
∗ How The Other Half Lives adlı kitabı Mehmet Ünal, Halkın Diğer Yarısı Nasıl Yaşıyor? olarak 
çevirirken, Reha Akçakaya ise, Öteki Yarı Nasıl Yaşıyor? şeklinde çevirmiştir.  
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yarı’ cüreti yerine, örneğin East 100th Street’i (Doğu 100. Cadde) 
görüyoruz.”41  

 Getto diye nitelendirilen mahallelerde Riis, fotoğraf çekmektedir.(Şekil 1) Böyle 

bir mahallede, yarım milyona yakın insan yoksulluk içerisinde yaşamaktadır. 2781 

insanın yaşadığı bir apartmanda yalnızca bir banyo vardır. Bir odada dokuz kişi yaşam 

sürdürmek zorundadır. Çocuklar günde ortalama on iki saat çalıştırılmakta ve 

karşılığında beş sent kazanabilmektedir. Ve çocukların çalışmasını önleyebilecek hiçbir 

yasa yoktur. Riis, gazeteci ve fotoğrafçı olarak, bu tür haksızlıkların ortadan kalkması 

için çalışmıştır. Bu uğraşları başarıyla sonuçlanır. Çocukların çalışmasını önleyici 

yasalar çıkartılır. Günümüzün Amerikası’nda birçok çocuk parkının ismi ise Riis’tir. O, 

çekmiş olduğu fotoğraflarla, gerçekleri görülebilir hale getirmek istemiş ve başarılı 

olmuştur. Onun amacı, tüm “sanat” kaygılarından uzak, yaşanılan gerçeği tüm çıplaklığı 

ile gözler önüne sermektedir. 42

 Jacob Riis gibi toplumsal sorumluluk taşıyan fotoğrafçılardan  biri de Lewis 

Hine’dır. Onun amacı sosyoloji ile fotoğrafı bir araya getirmekti. Onun fotoğraf çektiği 

dönemde Amerika’ya milyonlarca insan göç ediyordu.(Şekil 2) Hine, fotoğraf makinesi 

ile göçmenlerin çalışma ve yaşam koşullarını belgelemeye çalışıyordu. Hine’ın çektiği 

fotoğraflar “Charity and the Commons” dergisi tarafından 1908 yılında yayınlanır. 

Hine, çalıştığı dergide muhabir olarak, kömür işçilerinin yaşam ve çalışma koşullarını 

fotoğraflamak için görevlendirilir.43 “...Daha sonra, Federal Hükümet, çocukların içinde 

bulunduğu durumu fotoğraflaması için kendisini görevlendirir. Bu fotoğraf serisinde, 

sekiz ile on yaşları arasında, en ağır koşullarda, (dokuma tezgahlarında, kömür 

ocaklarında) yetişkinlerin yapması gereken işleri yapan çocukların fotoğraflarını çeker. 

Açlıkla iç içe okul ve sağlık önlemlerinden yoksun çocukların durumunu fotoğrafları ile 

göstermesini bilir.”44

                                                 
41 Sontag, Fotoğraf Üzerine, s. 76. 
42 Mehmet Ünal, a. g. e., s. 97. 
43 a. g. e., s. 97-98. 
44 a. g. e., s. 98. 
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 Hine ve Riis fotoğrafları aracılığı ile toplumsal koşulların değişmesini sağlayan 

ilk fotoğrafçılardır. Her ne kadar Riis’in sadece fotoğraflarını çektiği yerlerin koşulları 

değişse de∗ Hine’ın fotoğrafları sayesinde ABD’de çocukların çalışmalarını yasaklayan 

kanunlar çıkar. Bu da bize fotoğrafın gücünü açık bir biçimde gösterir. Ama fotoğraf, 

asıl etkisini savaş fotoğraflarında göstermiştir.  

2.2.3. Kırım Savaşı 

 Fotoğrafın en etkili kullanım alanı olan savaş fotoğraflarına ilk kez Kırım 

Savaşı’nda rastlanır. İlk savaş fotoğrafçısı ise, Roger Fenton’dur.(Şekil 3 ve 4) O’nun 

hastalanması ile görevi James Robertson sürdürür. Bu fotoğraflar genellikle durağan ve 

düzenlenmiş sahnelerden oluşur.45 “Fenton, çadırının yanında pipo içen, ya da 

kazandığı zaferi kadeh tokuşturarak kutlayan askerlerin fotoğraflarını çekti. Fenton’un 

fotoğrafladığı Kırım Savaşı, yeşillikler içinde yapılan bir kahvaltı görünümünü 

taşıyordu.”46 Fenton, Kırım’a giderken, Savaş Bakanlığı’ndan ölülerin, sakat kalanların 

ve hatta askerlerin fotoğraflarını çekmemesi talimatını almış ve zaten hantal aletleri 

yüzünden, başka görüntüleri fotoğraflaması mümkün olmamıştır. Fenton, savaşı 

tamamen erkeklerin katıldığı vakarlı bir serüven olarak görüntülemeye uğraşmıştır.47 

Yine de Florance Nightingale, Fenton’un çektiği fotoğrafları görerek Kırım’a yardıma 

gitmiştir. Sontag’a göre; fotoğraf makinesinin kaydı doğrulayıcıdır. Bir fotoğraf, belli 

bir şeyin meydana geldiğinin kanıtıdır.48 Kırım Savaşı’yla başlayan süreçle beraber 

fotoğraf, savaşlarla birlikte anılır hale gelmiştir. Böylece fotoğraf makinesinin 

girebildiği bütün savaşlar görüntülenmiştir. Özellikle, yirminci yüzyılın tüm savaşları 

fotoğraflanmıştır. Savaş fotoğrafçılığının öneminin artmasıyla da Fotoğraf Ajansları 

ortaya çıkmıştır. Bu ajanslar içerisinde en önemli görüleni ise, “Magnum” olmuştur. 

                                                 
∗Bu fotograflar yerel etki yaratmıştır.ABD enformasyon aracılıgıyla kamuoyunun  ilgisini çeken bölgenin 
yaşam koşullarını iyileştirmiştir.bu da ABD yönetim anlayışının bir parçası olarak değerlendirilmelidir.  
45 Bayhan, Fotoğraf Sanatının Gelişimi, s. 10. 
46 Ünal, a. g. e., s. 77. 
47 Sontag, Başkasının Acısına Bakmak, s. 49 
48 Sontag, Fotoğraf Üzerine, s. 22. 
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2. 2. 4. Magnum Fotoğraf Ajansı 

 Magnum, 1947’de Robert Capa, Henri Cartier Bresson, George Rodger, David 

Seymour ve life dergisi fotoğrafçıları William Vandiret, Rita Vandiret ile Maria Eisner 

tarafından kurulmuştur. Magnum’un diğer ajanslardan farkı, ticari bir yapı olmakla 

beraber, bir kooperatif niteliğinde olması ve kooperatif ortaklarının ajansın işleyişinde 

eşit haklara sahip olmalarıydı. Magnum, uluslararası alanda serbest çalışan 

fotoğrafçıları bir araya getiren kooperatif niteliğinde bir ajanstır. Kuruluşundan bu yana 

elli yılı aşkın bir süre geçmiş olmasına rağmen, hala dünyanın en saygın ajanslarından 

biri olan ve tarihi boyunca efsanevi fotoğrafçıları bir araya getiren Magnum, elitist 

yapısını bugün de korumaktadır.(Şekil 5) İkinci Dünya Savaşı sonrası TV öncesi 

dünyanın görüntü açlığını kapatmaya yönelik olarak kurulan Ajans, kuruluş biçimi, 

kurucularının kimlikleri ve dünya olaylarına tanıklıklarındaki ustalıkları ve daha sonra 

ajansa katılan fotoğrafçıların da katkılarıyla bugün de özel konumunu korumaktadır. 

İkinci Dünya Savaşı’nın sürdüğü yıllarda çoğu fotoğrafçı savaşta yer almıştır. Savaştan 

çıkan Avrupa ve Amerika ise, haber açlığı içindedir. Öyle ki, uzak yörelere ilişkin foto-

röportajlar daha çekilmeden satılmaktadır. Fotoğraflara giderek artan talep tüm dünyada 

çok sayıda basına yönelik fotoğraf ajansının kurulmasına yol açmıştır. Bu ajanslar da, 

fotoğrafçıları ya kiralamakta ya da serbest fotoğrafçılarla anlaşma imzalamaktadır. Tüm 

maddi riskleri üstlenen fotoğrafçının, fotoğraflarının satışını kontrol etme olanakları ise 

yoktur. Magnum’un temel kurulma amacı da özellikle budur. Fotojurnalizm; çağa, çağın 

olaylarına, insanlarına eğilmek, onları fotoğraf makinesi aracılığı ile sonsuza dek 

kaydederek bir tür tanıklık etmektir. Magnum, 1947 yılından beri, savaşlara, etnik 

dalgalanmalara, Çin’deki uzun yürüyüşe, katliamlara, soğuk savaşa, Berlin Duvarı’nın 

yıkılışına diğer ajanslarla beraber tanıklık etmiş ve olan-biteni belgelemiştir. Magnum 

ajansının arşivinde yaklaşık bir milyon fotoğraf vardır. Yirminci yüzyılın önemli 

olaylarının ise neredeyse tamamı mevcuttur.49 Kendisi de 1947-54 yılları arasında 

ajansın bir üyesi olan Giselle Freund, Magnum üyelerinin fotoğrafa bakışını şu şekilde 

değerlendirir; 
                                                 
49 Merter Oral, “Magnum Photos”, www.fotomuhabiri.com, (Erişim 13-Eylül-2006) 
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“Magnum Ajansı’nın fotoğrafçıları için fotoğrafçılık salt bir para 
kazanma biçimi değil, çağdaş sorunlara ilişkin duygu ve düşüncelerini 
aktarmanın bir aracıdır. Capa, örneğin, Magnum’un dünya ölçeğinde 
yoğun bir çabanın sonucu olarak gerçekleştirdiği ‘Dünya Gençliği’ adlı 
önemli bir foto röportajın yayınına izin vermemiştir. Daha önce fikri 
benimseyen yayıncı işin ruhuna aykırı değişiklikler önermiştir. Kitap, 
nihayet altı ay sonra, orjinal fikri değiştirmeden basmayı kabul eden 
başka bir yayıncı  Holiday, tarafından yayımlanmıştır.”50

Magnum Fotoğraf Ajansı gibi pek çok ajansın fotoğrafçıları belleklerde yer eden 

fotoğraflar çekmiştir.(Şekil 6) Bu tür ajanslar, yaşanan olayların tarihsel öneminden 

dolayı, usta fotoğrafçılarla çalışmaktadır. Ama birçok fotoğraf da günlük gazetelerin 

sayfalarında tükenip gitmiştir. Bu fotoğrafların asıl gücü sergilenme değerleriyle ortaya 

çıkmaktadır. Yazı ile desteklenen sergiler belleğin oluşumuna gazetelere oranla çok 

daha fazla katkıda bulunmaktadır. Aynı şekilde fotoğraf albümleri de belleğin taze 

kalmasına yardımcı olan bir diğer önemli unsurdur. Belli bir proje çerçevesinde çalışan 

fotoğrafçıların albümleri tarihe önemli bir belge bırakmaktadır. Alman fotoğrafının en 

önemli isimlerinden olan August Sander de proje çerçevesinde çalışan fotoğrafçıların 

ilklerindendir.  

2. 2. 5. August Sander 

 August Sander, 1910 ve 1940 yılları arasında Alman insanının sosyolojik bir 

portresini çıkarmıştır. Sontag; “Bazı fotoğrafçılar bilim adamı, bazıları ise ahlakçı 

olarak işe koyulurlar. Bilim adamları  dünyanın bir envanterini yaparlar; ahlakçılarsa 

ağır vakalara yoğunlaşırlar. Bilim adamı olarak fotoğrafa bir örnek, August Sander’in 

1911’de başladığı, Alman insanının fotoğrafik bir kataloğunu çıkarma projesidir... 

Sander, bireyleri temsili karakterleri için seçmemiş, pek doğru bir biçimde fotoğraf 

makinesinin yüzleri birer toplumsal maske olarak açığa çıkardığını var saymıştır.”51 der. 

Sander; bürokratları, köylüleri, işçileri, askerleri ve çingeneleri konuları arasına katar. 

“Fotoğraflanan herkes belli bir ticaretin, sınıfın ya da mesleğin göstergesiydi. Onun tüm 

                                                 
50 Merter Oral, “Magnum Photos”, www.fotomuhabiri.com, (Erişim 13-Eylül-2006) 
51 Sontag, Fotoğraf Üzerine, s. 79. 
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konuları belli bir toplumsal gerçekliği, kendi gerçekliklerini hep aynı düzeyde temsil 

ediyorlardı.”52 Bu kadar geniş bir yelpazede çalışmasına rağmen bu meslek gruplarını 

ve insanları birbirinden fotoğrafça ayırmayı bilmiştir. Kişilerin toplumsal düzeyini göze 

alarak üslubunu ayarlamıştır.(Şekil 7) Profesyoneller ve zenginler genelde iç mekanda 

ve düz bir fon önünde fotoğraflanmıştır. Sontag’ın da dediği gibi; “Onlar zaten kendileri 

adına konuşurlar.” İşçiler gibi düşük gelirde insanlar ise, genelde onları anlatan bir fon 

önünde ve sıklıkla dış mekanda fotoğraflanmıştır; 

“Sander’in fotoğraflarında herkes yerli yerindedir. Kimse kaybolmuş, 
 kısıtlanmış ya da kenara itilmiş değildir. Bir kretenle bir duvarcı ustası, 
 bacağı olmayan bir birinci dünya savaşı gazisi ile sağlıklı ve üniformalı 
 bir genç asker, çatık kaşlı komünist öğrencilerle gülümseyen Naziler, bir 
 sanayici ile bir opera şarkıcısı birbirleriyle tümüyle aynı tarafsızlıkla 
 fotoğraflanır. Sander ‘Niyetim bu insanları ne değiştirmek, ne de 
 betimlemek demiştir. Onun konularını eleştirmediğini iddia etmesi 
 beklenmekle birlikte, onları hem fotoğraflayıp hem de betimlemediğini 
 düşünmesi çok ilginçtir.”53  

John Berger de August Sander hakkında Susan Sontag’a yakın düşüncelere 

sahiptir. Berger  “August Sander fotoğraflarını çekmeden önce modellerine ne söylerdi? 

Ve söylediklerini nasıl söylerdi ki hepsi de ona aynı şekilde inanırlardı... Acaba Sander 

onlara fotoğraflarının, kayıtlara geçen bir tarih parçası olacağını mı söylemişti 

yalnızca?”54 der. Bu cümleden de anlaşılacağı gibi, Berger fotoğrafın tarih yaratmadaki 

gücünden ve Sander’in bir tarihçi gibi fotoğraf çektiğinden bahsetmektedir. Walter 

Benjamin de “Fotoğrafın Kısa Tarihçesi” adlı çalışmasında Sander’e özel önem atfeder. 

Benjamin’e göre; 

“ ‘Sander, seyirciyi, toprağa bağlı köylü ile başlayıp tüm tabakalardan ve 
iş koşullarından geçirip, bir yandan uygarlığın en yüksek temsilcilerine, 
öte yandan ilkellere, ahmaklara kadar getiriyor.’ Sander bu büyük görevi, 
etnograflara ya da sosyologlara danışan bir bilim adamı gibi değil, ama 
yayıncının sözleriyle, ‘tanıklık ettiği gözlemler sonucunda’ yerine 

                                                 
52 a. g. e., s. 79 
53 a. g. e., s. 81. 
54 John Berger, O Ana Adanmış, Hazırlayanlar: Yurdanur Salman ve Müge Gürsoy Sökmen, Metis 
Yayınları, 1998, İstanbul, s. 50. 
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getirdi. Gerçekten de ön yargısız, sözünü sakınmaz ama aynı zamanda da 
incelikli gözlemlerdi bunlar, Goethe’nin değişinin ruhuna uygun olarak 
‘görgül (ampirik) çalışmanın öyle hassas bir biçimi vardır ki, nesnesi ile 
çok iyi belirlenebilir. Ve böylece gerçek bir kurama dönüşür.’ Buna 
uygun olarak, Döblin gibi bir gözlemci, bu çalışmanın kesin bilimsel 
yönlerini aydınlatacak ve şunları vurgulayacaktır, ‘organların doğasını ve 
tarihini anlayabilmemizi sağlayan karşılaştırmalı anatomi gibi burada da 
fotoğrafçı, kendisini ayrıntı fotoğrafçısının ilerisinde bir yere yerleştiren 
bilimsel duruş kazanarak karşılaştırmalı bir fotoğraf üretmiştir.’ Bu 
olağanüstü çalışmanın yayınının ekonomik nedenler yüzünden aksaması 
acıklı olurdu. Ayrıca yayıncıyı, bu temel nedenden daha da sağlam 
biçimde destekleyerek yüreklendiren bir şey daha olmalıdır. Sander’inki 
gibi bir çalışma, bir gecede kuşku duyulamayacak bir güncellik 
kazanabilir. Şimdilerde alışkanlık kazandığımız iktidar dengesinde bir 
gecede ortaya çıkan hızlı değişmeler, fizyonomilerin okunup 
öğrenilmesini yaşamsal önemde kılabilir. Sağcı ya da solcu olsun, insan, 
kendi değerleriyle görülmeye alışmalıdır. Çünkü sırasında, kendi de 
ötekilerini öyle görecektir. Sander’in kitabı, bir resim kitabında da öte, 
bir ders atlasıdır.”55

 Sander’in çalışması gibi bir çalışma ABD’de de gerçekleştirilmiştir. Ama bu 

çalışma hem tek bir kişinin yürütmesi ile olmamış hem de Sander gibi tarafsız bir gözle 

yapılmamıştır.     

2. 2. 6. FSA 

 Büyük ekonomik kriz yıllarında Roy E. Stryker, ABD köylülerinin fakirliğini 

belgelemek ve incelemek için hocası Prof. Tugwell tarafından görevlendirilir. Stryker 

kurduğu fotoğraf projesi ile göçmen tarım işçilerinin yaşamını anlatan bir fotoğraf serisi 

derler. Ancak bu fotoğraf grubunun içindeki fotoğrafçıların gösterdikleri tavır, bu 

belgesellik içerisinde önemli fotoğrafçılar ve fotoğrafların çıkmasına neden olur. Ayrıca 

Stryker da proje yöneticisi olarak poz verdirerek yapılan çekimleri ve karanlık oda 

müdahalelerini reddetmektedir. Bu nedenle, yanında çalışan fotoğrafçılarla, çekim için 

gidecekleri bölgelerin sosyo-ekonomik durumunu inceledikten sonra bu bölgelere 

gitmektedir. Böylece, proje sonunda elde bulunan fotoğraflar üçüncü sınıf insanların 

yaşamlarını yansıtmakta hiç de zorluk çekmemektedir. Stryker, fotoğrafların resme 

                                                 
55 Benjamin, Fotoğrafın Kısa Tarihçesi, s. 28-29. 
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benzemesini de istememektedir. Onun için önemli olan fotoğrafın anlatım gücüdür. 

FSA sekiz yılda, arşivinde iki yüz binin üzerinde fotoğraf oluşturmuştur. Çekilen 

fotoğraflar o günlerin yaşamını anlatan belgesellerdir. Bu grupta çalışan fotoğraçılar 

arasında Walker Evans, Dorethea Lange, Russsel Lee, Jack Delano gibi önemli 

fotoğrafçılar vardır. FSA fotoğraf tarihinde önemli bir yere sahiptir. Bu nedenle, 

çalışmamızın devamında detaylı bir şekilde irdelenecektir.(Şekil 8 ve 9) 

 FSA fotoğrafları belli bir propaganda çerçevesinde çekilmiştir. Bazı 

fotoğrafçılar ise, varolan koşulların fotoğraflarını çekerken, kendini toplumsal mücadele 

içinde bulmuştur. Fotoğrafçı ve halk aynı safta savaşmıştır. Bu türlü fotoğrafçıların en 

ünlüsü ise Eugene Smith’tir. 

2.2.7. Eugene Smith ve Life Dergisi 

 William Eugene Smith(1918-1978) ilk fotoğrafını 1933 yılında çekmiştir. Bu 

fotoğrafı değişik gazetelere satmayı başarır. Newsweek, Black Star Ajansı ve Life’ın 

fotoğrafçısı olur. II. Dünya Savaşı boyunca da Life fotoğrafçısı olarak çalışır. Bu 

savaşta ciddi bir yara almasına rağmen, kendi damgasını taşıyan önemli fotoğraflar 

çeker.56 Smith, kendi fotoğrafları için şunları söylemiştir; “Ben, henüz hiçbir şeyden 

haberi olmayan kişilere, insanlığın ne anlam taşıdığını az da olsa anlatmaya 

çalışıyorum.”57 Smith, çekim yapacağı çevreyi ve insanları tanımadan çekim 

yapmamaktadır. Bu nedenle de çekim yapacağı yere taşınarak, çekmesi gereken 

konularını bitirene dek, o ülkede yaşamını sürdürmektedir. Bu çalışmalarının 

sonuncusunu Japonya’da gerçekleştirir. Yaşamını sürdürdüğü Minamata kentinde bir 

fabrika bulunmaktadır.(Şekil 10)Bu fabrika zehirli kimyasalları denize akıtmaktadır. Bu 

kentte yaşayan insanların geçim kaynağı da balıkçılıktır. Denize atılan zehirli maddeler 

nedeniyle de balıklar zehirlenmektedir. Bu balıkları yiyen insanlar da ya zehirlenmekte 

ya da yaşam boyu felçli olarak yaşamlarını sürdürmek zorunda kalırlar. Smith, çektiği 

fotoğraflarla, balıkçıların kurmuş olduğu ‘halk girişimi’ni desteklemektedir. Bu 

                                                 
56 Engin Özendes, Yüzyılın Fotoğrafları, Yapı Kredi Yayınları, 2001, İstanbul, s. 20. 
57 Ünal, a. g. e.,  s. 111. 
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nedenle, fabrika yöneticileri, Smith’i öldürmeleri için korumalarına emir verir. 

Görevliler Smith’i hırpalar. Bu dayak sonucu Smith görmekte zorluk çekmeye başlar. 

Dayak sonucunda 1978 yılında yaşamı son bulur. Balıkçılar ise, fabrika yönetimine 

karşı yürüttükleri mücadeleyi kazanır. Bu noktada fotoğrafın gücü ortaya çıkar. 

Fotoğraflar sayesinde halk girişimi sözlerini destekleyecek çok önemli bir destek(belge) 

bulur.(Şekil 11) Smith fotoğraflarıyla insanlığa hizmet eder.58 Eugene Smith’in 

hafızalarda yer eden bir diğer önemli fotoğraf serisi de Spanish Village(İspanyol Köyü) 

röportajıdır. Bu fotoğraflar öylesine etkileyicidir ki, Life Dergisi, 1951 yılında, 

fotoğrafları hiçbir metin yazmayarak, sayfalarca yayımlar. Life Dergisi basın fotoğrafı 

için önemli bir okul olarak görülür. “Pek çoğu bu derginin çatısından yetişmiş ya da 

geçmiş Clarance White, Inogen Cunningham, Man Ray, Alfred Eisenstaedt, 

Wegee(Arthur Fellig), Eliot Porter, Aaron Siskind, Minor White, Harry Callahan, 

Arnold Newman, Richard  Avedon, Diane Arbus, Duane Michals, Bruce Davidson, 

Jerry Uelsmann gibi fotoğrafçılar son biten yüzyılın unutulmazları arasına girmiş çok 

önemli isimler olurlar.”59 Life Dergisi için çalışan bir diğer önemli fotoğrafçı da M. 

Bourke White’tır.  

2. 2. 8. M. Bourke White 

 1922 yılına kadar “Clarence H. White School of Photography”de öğrenim 

görmüştür. Bu dönem içerisinde de, üniversite öğrencilerinin yaşamını belgelemiştir. 

1929 yılında bir çelik fabrikasında ilk fotoğraflarını sergilemiştir. 1931 yılına dek 

Sovyetler Birliği’nde ve Almanya’da foto-röportajlar yapmıştır. Fortune ve Life 

Dergileri için çalışmıştır. 1931 yılında da kendi atölyesini açar.60 Ufuk Duygun’a göre: 

“Zamanının en inatçı ve maceraperest fotojournalistlerinden biridir. Kötü sosyal 

koşulları ortaya çıkardığı proje en güçlü çalışmasıdır. Onun için insan fotoğrafları eğer 

işine yarar bir kaynak oluşturmuyorsa, yaşanan çevre ile kendi içinde ilişkiler 

                                                 
58 Ünal, a. g. e., s. 111. 
59 Özendes, Yüzyılın Fotoğrafları, s. 20. 
60 Ünal, a. g. e., s. 140. 
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içermiyorsa eksik demektir. Her nesne asıl konuyla ilgili olmalıdır. Müdahaleden uzak 

bir şekilde ilişkiler içermiyorsa eksik demektir.”61(Şekil 12) 

 1942 yılından sonra da, Amerikan Hava Kuvvetleri için, savaş fotoğrafları 

çekmiştir. En tanınmış fotoğrafları “Buchenwald Toplama Kamplarından” çektikleridir. 

Savaş sonrasında ise, Hindistan serisini tamamlar. Birçok kitap yayımlamıştır. “Eyes on 

Russia”, “U.S.S.R. Photographs” oldukça önemli iki kitabıdır. 1956 yılında geçirdiği 

hastalık nedeniyle fotoğraf çekmeyi bırakır.62

 Birçok fotoğrafçı, varolan durumu fotoğraflarken, “normal” sayılan insanların 

fotoğraflarını çekmiştir. Halbuki aklı, duyguları ve vücudu normal olarak kabul 

edilmeyen, öteki’leştirilen pek çok insan vardır. Birçok kişi bu insanların uzağından 

geçmeyi tercih ederken, bazı fotoğrafçılar da, bu insanların içine girerek onların 

bizlerden biri olduğunu göstermeye çalışmıştır. Bu fotoğrafçılar içerisinde en ayrıcalıklı 

yer, Diana Arbus’a aittir. 

2.2.9. Diane Arbus ve Öteki’leştirilenler        

          Diana Arbus, 1940’lı yılların başında fotoğraf çekmeye başlar. İntihar ettiği 1971 

yılına kadar da fotoğraf çekmeye devam etmiştir. Konuları genellikle sistematik bir 

şekilde gizlenerek çektiği, az bulunur portrelerdir. Fotoğraflarını genellikle kamera 

üzerine taktığı bir flaşla aydınlatır. Ufuk Duygun’un belirttiği gibi; portrelerinde dış 

görünüş kadar özel gerçekler de belgelenir.63(Şekil 13 ve 14) 

 Arbus, fotoğrafları ile, ölene kadar  uluslararası düzeyde ilgi görmüş ve birçok 

genç fotoğrafçıyı etkilemiştir. Susan Sontag belki de Arbus’un en önemli sergilerinden 

biri olan 1972’de açılan resrospektif sergisi için şunları söyler: 

  “Arbus’un sergisinde yer alan, hepsi aynı kişi tarafından çekilmiş olan ve 
  birbirine benzeyen –yani bu fotoğraflardaki herkes (bir anlamda birbirine 
                                                 
61 Ufuk Duygun, Fotoğraf Akımları, M. Ü. Fotoğraf Bölümü-Yüksek Lisans 1, İstanbul, s. 24. 
62 Ünal, a. g. e., 140. 
63 Duygun, a. g. e.,  s. 30. 
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  benzer-yüz on iki fotoğraf, Steichen’in fotoğraflarındaki güven verici 
  sıcaklığın tam tersi bir duygu uyandırıyordu. Hoş görünüşlü ve insanca 
  işlerini yapan temsili insanlar yerine, Arbus sergisi poz vermek, çoğu kez 
  de içtenlikle ve güvenle izleyicisine bakmak için bir an duralamış olan 
  çeşitli ucubeleri ve uç vakaları birbiri ardına sıralıyordu -bunların çoğu 
  çirkindi; grotesk, gurur okşayıcı olmayan giysileri vardı; iç karartıcı  
  ya da yavan bir ortamda bulunuyorlardı. Arbus’un işleri, izleyenleri bu     
  paryalarla ve sefil görünüşlü insanlarla kendilerini özdeşleştirmeye 
  çağırmaz. Arbus için insanlık ‘tek’ değildir.”64

 Arbus fotoğraflarıyla bize başka bir dünyanın varlığını anlatmıştır. New York, 

Sontag’ın deyişiyle; ‘hilkat garibesi’ kaynıyordu. New Jersey ve Pennslvania’daki 

çıplak kampları; kadın kılığındaki erkeklerin geldiği partiler, Disneyland ve Hollywood 

seti ve yerini bilmediğimiz bir akıl hastanesinde çektiği fotoğraflar kısacası bütün 

gariplikleriyle gündelik hayat onun fotoğraflarının konusunu olmuştur. 1881’de 

Kodak’ın o meşhur sloganıyla (siz düğmeye basın gerisini biz hallederiz) yola çıkan 

onlarca batılı insanın tersine o yaşadığı yerde kendisine çok fazla konu bulmuştur. 

Birçoklarının yanından geçmeye bile çekindiği, bilmek istemediğimiz insanları 

fotoğraflamıştır. Elias Canetti’nin belirttiği gibi; 

“İnsanı, bilinmeyenin dokunuşundan daha çok korkutan hiçbir şey 
yoktur. İnsan kendisine değen şeyi görmek ve tanımak, hiç değilse 
sınıflandırmak ister. Yabancı herhangi bir şeyle fiziksel temastan her 
zaman kaçınma eğilimindedir. Karanlıkta beklenmedik bir dokunuşun 
sebep olduğu  korku, paniğe kadar varabilir. Üzerine giydikleri bile 
yeterli bir güvenlik duygusu vermez; giysileri yırtmak ve kurbanın 
çıplak, yumuşak, savunmasız etini delmek kolaydır.”65

            Bu türlü bir bilinmeyen düşüncesi beraberinde “öteki”leştirmeyi getirir. Arbus 

insanların “öteki”leştirdiklerini fotoğraflamıştır. Öteki olmak; düzeltilmesi gereken 

anlamını da taşır. Arbus bu türlü bir düşünceye sahip değildi. O kendi sözleriyle, Hilkat 

garibelerini fotoğraflamaktan büyük bir heyecen duyuyor ve onları seviyordu. Öteki 

olarak adlandırılanları öteki’leştirmeden çekiyordu. Halbuki 19. yüzyılda dünya 

egemenliğini ele geçiren batılı düşüncede her zaman bir ‘öteki’leştirme durumu vardır. 

                                                 
64 Sontag, Fotoğraf  Üzerine, s. 50. 
65 Elias Canetti, Kitle ve İktidar, Çev. Gülşat Aygen, Ayrıntı Yayınları, 2000, İstanbul, s.15. 
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Batı kendisi gibi olmayan öteki’leri düzeltme ihtiyacı duyar. Öteki ezen-ezilen ilişkisine 

dayalıdır. Arbus ise, hilkat garibelerine eşit mesafeden bakmıştır. Halbuki doğu-batı 

ilişkisinde aynı durum söz konusu değildir. Batının öteki’leştirdiği doğuda, özellikle 

Osmanlı’da, batılının hoşuna gidecek ve aklındaki imaja ters düşmeyecek tarzda 

fotoğraflar çekilmeye başlanmıştır. Buna da “fotoğrafta oryantalizm” denilmektedir. 

Özendes’in belirttiği gibi; “İmparatorluğun yaşamını, geleneklerini, yapılarını gösteren 

fotoğrafların yabancılar tarafından çokça satın alınması yeni bir anlayışın yolunu açtı. 

Fotoğraflar giderek gerçek Osmanlı yaşamını değil, Batılı’nın kafasındaki Osmanlı 

düşünü yansıtmaya başladı. Pascal Sébah’la başlayan El Chark stüdyosunun adı, onun 

ölümünden sonra Sébah&Joaillier‘e dönüşecekti. Gerek El Chark, gerekse 

Sébah&Joaillier döneminde bu stüdyo, fotoğrafta oryantalizmin en güçlü temsilcisi 

oldu. Yaratılan her sahneye büyük özen gösterildi.”66

 Oryantalist düşüncenin ve Öteki’leştirmenin altında yatan temel fikir 

sömürgeleştirme sorunudur. Bizden olmayan (bizimle aynı düşünceyi paylaşmayan) 

‘yaban’, ‘ilkel’ ve ’vahşi’dir. Egemen güçlere düşen de bu yabanları ehilleştirmektir. 

Fakat tarih boyunca görülmüştür ki yaban avına çıkan egemen güçlerin asıl niyeti her 

zaman iyi olmamıştır. Buna en iyi örnek, Afganistan ve Afgan Kızı fotoğrafıdır. 

2.2.9.1. Afgan Kızı’nın Değişen Rolü 

 Sovyetler Birliği’ne karşı Taliban rejimini destekleyen Amerika, Afganistan’ı 

özgürleştirmek için, büyük bir kurtarma operasyonu başlatmıştır. Afgan Kızı fotoğrafı 

da bu kurtarma sırasında simge haline gelmiştir. National Geographic fotoğrafçısı Steve 

McCurry’nin çektiği Afgan kızı portresi, belleklerde silinmez izler bırakmıştır. Masum, 

savunmasız ve saf Afgan Kızı, bütün Afganistan’ı temsil etmiştir. Bu fotoğrafın 

Sovyetlere karşı simge olmasını destekleyen ABD rejimi, o tarihten 16 yıl sonra, aynı 

kişinin genç bir kadın olarak bulunup, aynı şekilde fotoğraflanması için çok fazla emek 

harcamıştır. Steve McCurry (ilk) Afgan kızı resmi için şunları söylemiştir; “Yeşil gözlü 
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Afgan kızı beni çok etkilemişti. Çektiğim en güzel resimdir. Tek umudum ona tekrar 

ulaşmaktır. Ama korkarım şimdi o Talibanların acımasız yasaları ile o nefis gözlerini 

peçe altında dünyadan saklamak zorunda kalıyordur.”67(Şekil 15)  

 Ne tesadüftür ki, 16 yıl önce Talibanları destekleyerek Afganistan halkının 

başına getiren ABD, 16 yıldan sonra aynı Taliban’ın acımasız 11 Eylül terör saldırısı 

ardından, yine aynı Afgan kızını bulmuştur. Fakat aradan geçen onca yıla rağmen Afgan 

kızının gözlerindeki korku gitmemiştir ve Amerika, Afgan halkını kurtarmak için yine 

hazırdır. National Geographic’in tekrar McCurry’e çektirdiği, Taliban rejiminin 

kötülüklerine maruz kalmış, yeni(eski) Afgan kızı, önceki portrenin belleklerdeki yerini 

alt üst etmiştir. Bu durum fotoğraf ve bellek ilişkisi açısından çok önemli bir örnek 

oluşturur. Kitlelerin belleğini yönlendirenin çekilen fotoğraflar değil, varolan ideolojik 

koşullar olduğu Afgan Kızı fotoğrafıyla bir kez daha gözler önüne serilmiştir. 

 Fakirlik çeken ülkelerdeki insanları ötekileştirmeden fotoğraflamak oldukça 

zordur. Bu noktada fotoğrafçının tamamen nesnel olması gerekmektedir, ama hiçbir 

fotoğrafçı objektif olamaz. Fakat nesnelliğe yaklaşan pekçok fotoğrafçı vardır. 

Günümüzün en önemli fotoğrafçısı olarak görülen Salgado, bu türlü tartışmaların tam 

ortasında yer almaktadır. 

2.2.10. Sebastio Salgado 

 Magnum üyesi olan Salgado Magnum Fotoğraf Ajansı üyesidir. Time, Paris-

Match, Stern, The Sunday Times ve Fortune için fotoğraf çekmektedir. ‘Lirik 

Belgeselci’ olarak tanımlanan Salgado 1970’li yıllarda fotoğraf çekmeye başlar. 

Çalıştığı konuyu uzun yıllar belgeyen Salgado, “İşçi-Endüstri Çağının Arkeolojisi”adlı 

foto-röportajını tamamlamak için, dünyanın pek çok ülkesinde altı yıl boyunca çekim 

yapar. 424 sayfa olan bu kitap 1993 yılında birçok ülkede aynı anda yayımlanmıştır.68

                                                 
67 Murat Germen, Yaşasın Güzel Afgan Kızları Ölsün Çirkin Olanları, www.paralax.com,  
(Erişim 10.09.2006) 
68 Ünal, a. g. e., s. 174. 
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 Dünya’nın çeşitli bölgelerinde yaşanan acıları fotoğraflamak konusunda usta 

olan Salgado’nun fotoğrafları birçok yönden diğer fotoğrafçılardan ayrı bir yerde 

durmaktadır. Salgado, savaş fotoğrafçılığı da yapmıştır, ama kendisini o konuyla 

sınırlamamıştır. Salgado çektiği fotoğraflarla acının gerçek yüzünü göstermediği 

eleştirisine pek çok kez maruz kalmıştır. Özellikle de ‘Migromations: Humanity in 

Transition’(Göçler: Geçiş Sürecindeki İnsanlık) adlı yedi yıllık projesi oldukça 

eleştirilmiştir. Bu fotoğraflar sinematik ve güzel kurgulanmış gibi söylemlerle 

yerilmiştir. 69(Şekil 16 ve 17) 

 Araştırmamızda özel olarak seçtiğimiz fotoğrafçıların yanında Atget, Strand, 

Weston, Adams gibi ismini anamadığımız pek çok fotoğrafçı, belleklerden silinmeyen 

fotoğraflar çekmiştir. Bu fotoğraflar ve fotoğrafçılar da insanlık tarihindeki yerlerini 

almıştır. Bu noktada fotoğraf ve bellek ilişkisine daha detaylı bir şekilde bakmak 

gerekmektedir.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
69 Sontag, Başkasının Acısına Bakmak, s. 78. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

 

3. FOTOĞRAF VE BELLEK 

 

3.1. Görsel Bellek 

 Eski toplumlardan günümüze doğru geldikçe kültürel belleğin gittikçe 

zayıfladığını görürüz. Sanayileşmeyle beraber değişen gündelik yaşamda, imgelerin, 

toplumlar üzerindeki etkileri de değişmiştir. Eski toplumlarda mağara duvarlarına 

çizilen bir resimle rönesans dönemi yapılan bir resim ne kadar farklı algılanmışsa, 

fotoğrafın resme göre algılanışı da o derece farklı olmuştur. John Berger’a göre; 

“Fotoğraf makinesiyle anlık görünümler birbirinden ayrıldı; böylece 
imgelerin zamana bağlı olmadıkları fikri ortadan kalktı. Başka bir deyişle 
makina geçen zaman kavramının(yağlıboya resim dışında) görünen 
şeylerin algılanışından ayrılamayacağını gösterdi. Görüşümüz neyi 
nerede gördüğümüze bağlıydı. Gördüğümüz şey de zaman ve yer içinde 
bulunduğumuz zamana bağlıydı. Her şeyin kayma noktası olarak  kabul 
edilen insan gözü üzerinde toplandığını düşünmek olanaksızdı artık. 
Elbette insanlar fotoğraf makinasının bulunmasından önce herkesin her 
şeyi görebildiğine inanmıyorlardı. Oysa perspektifle görsel alan sanki 
ideal olan buymuş gibi düzenleniyordu. Perspektifle yapılmış her taslak 
ya da yağlıboya resim seyirciye dünyanın biricik merkezinin kendisi 
olduğunu söylüyordu. Fotoğraf makinası–ondan daha da çok sinema 
makinası-aslında böyle bir merkezin bulunmadığını gösterdi. Fotoğraf 
makinasının bulunması insanın görüşünü değiştirdi. Görünen nesneler 
başka bir anlama gelmeye başladı. Bunlar hemen resimlerde 
yansıtıldı.”70(Şekil 18 ve 19) 

 Eski toplumlarda mağara duvarlarına çizilen resimlerin büyülü bir anlamı vardır. 

Mehmet Ergüven mağara duvarlarını; tuval öncesi görsel dilin yeryüzüyle ilk 

                                                 
70 Berger, Görme Biçimleri, s. 18. 
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kucaklaştığı yer olarak görür. Ergüven için duvar resmin anayurdudur.71 Gombrich bu 

resimleri şu şekilde düşünür; “Bu ilkel avcılar, belki de sadece zıpkınları ya da taş 

baltalarıyla haklarından gelebildikleri bu hayvanların resimlerini yaparlarsa gerçek 

hayvanların da kendi güçlerine boyun eğeceğine inanıyorlardı.”72 Bu cümleden şu 

sonuca varabiliriz; ilkel toplumlarda gerçek ile sanat birbirinden ayrılmamıştı. Büyü, 

sanat ve gerçeklik birbirine karışmıştı. Sanatın mı büyüden, büyünün mü sanattan 

çıktığı ise, hala tartışılan bir konudur. E. Fischer; “Sanatın başlıca görevi açıkça güç 

sağlamaktı –doğaya, düşmana, cinsel eşe, gerçekliklere karşı güç, toplu yaşama gücü. 

İnsanlığın başlangıcında sanatın güzellikle ilgisi yoktu, estetik kaygısı ise hiç yoktu: 

İnsan topluluğunun yaşama savaşında kullandığı büyülü bir alet, bir silahtı sanat.”73 

demektedir.  

 Dinin ortaya çıkışıyla beraber sanatın ve gerçekliğin algılanışı da değişir. 

Mitolojinin ölümüyle de gerçek din ortaya çıkar. Her dinin sanata bakışı değişik olur. 

Sanatın en çok geliştiği hıristiyanlıkta resim konusunda değişik görüşler ortaya 

çıkmıştır. Gombrich bu görüşleri şöyle açıklar; 

“Kimileri resimleri, cemaate eğitimle verilenlerin anımsanmasında ve 
kutsal olayları akılda canlı tutmaya yardımcı oldukları için yararlı 
görüyordu. İmparatorluğun batı, Latin bölgelerinde kabul edilen görüş 
açısı bu oldu. VI. Yüzyılın sonlarında yaşamış olan Papa Gregorius  
Magnus bu düşüncedeydi. Üyelerinden çoğunun okuma yazması 
olmayan kilisenin, bu üyelerini eğitmek için, resimlerin, resimlendirilmiş 
bir kitaptaki imgelerin çocuklara yardımcı olduğu gibi yararlı 
olabileceğini, resme karşı çıkan herkese anımsattı. ‘Yazılar okuma-
yazma bilenler için ne ise, resimler de okuma yazma bilmeyenler için 
aynı şeydir’, dedi.”74  

 Hıristiyanlıkta din adamlarının da desteği ile resim bellek oluşturma da önemli 

bir araç haline gelmiştir. Kilisenin desteği ile birçok ressam din temelli resimler yapmış 

ve Papa Gregorius Magnus’un söylediği gibi; resimler okuma yazma bilmeyenler için 

                                                 
71 Mehmet Ergüven, Görmece, Metis Yayınları, 1997, İstanbul, s. 62. 
72 Gombrich, a. g. e., s. 42. 
73 Ernest Fischer, Sanatın Gerekliliği, Çev: Cevat Çapan, Payel Yayınları, 1995, İstanbul, s. 36-37. 
74 Gombrich, a. g. e., s. 135. 
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önemli bir boşluğu doldurmuştur. Zaman içinde ressamlar tanrının gözünü resme 

yansıtarak perspektifi bulmuştur.  

  “Perspektif bir tek gözü, görünen nesneler dünyasının merkezi yapar. 
  Her şey sonsuzluktaki kayma noktası gibi gözün üstünde toplanır.            
  Görünenler dünyası seyirciye göre bir zamanlar evrenin Tanrı’ya göre 
  düzenlediği biçimde düzenlenmiştir. Perspektif geleneğine göre görsel 
  karışıklık diye bir şey yoktur. Tanrı’nın, başkalarıyla olan ilişkilerine 
  göre durumunu ayarlaması gerekmez. Tanrı’nın kendisi durumdur.  
    Perspektifin içinde yatan çelişki perspektifin tüm gerçeklik imgelerini bir 
  tek seyircinin göreceği biçimde dizmesidir. Bu seyirci, Tanrı’nın tersine, 
  bir anda ancak bir tek yerde bulunabilir.”75  

 Bu durum kültürel belleğe yerleşen bilgilerin daha nesnel olmasını sağlamıştır. 

Perspektif dışı resimlerde lekeler doğru bir şekilde yerleştirilmez. Kimin büyük, küçük, 

güzel ya da çirkin olduğunu toplumsal konum belirler. Aslında perspektifin kullanıldığı 

resimlerde de yanıltıcı bilgiler mevcuttur. Örneğin İsa, ilk dönem resimlerine göre, son 

dönem resimlerinde daha güzel tasvir edilmiştir. Böylece İsa da belleklere doğa üstü 

güzelliğe sahip biri olarak yerleşmiştir. Fotoğrafın ise, olanı olduğu gibi yansıttığı 

düşünülür. Fotoğrafa kadar hemen hemen bütün resimler gerçeği en iyi şekilde 

yansıtmak amacıyla çizilmiştir. Jan Van Eyck’in çizdiği “Arnolfini’nin Evlenmesi” de 

bu duruma en uygun ilk örneklerden bir tanesidir.(Şekil 20) 

“Burada, en saf haliyle XV. yüzyıl sanatının bir örneğine sahibiz; 
ressamın esrarlı kişiliğine burada yaklaşıyoruz. Ne tanrısal varlıkların 
yüceliğini ifade etmek, ne de senyörlerin gururuna hizmet etmek zorunda 
olan üstat, kendi ilhamının peşine takılabilirdi: resimlerini yaptığı, yeni 
evlenen dostlarıydı. Resimdeki kişi acaba gerçekten, Luccalı tüccar, 
Flandre’da verilen adla Jean Arnoulphin miydi? Jan van Eyck’in iki kere 
resmettiği fizyonomi ancak bu kadar az İtalyan olabilir. Fakat tablonun, 
Avusturyalı Marguerite’in 1516 envanteri vesilesiyle taşıdığı ibare bir 
kuşku bırakmamaktadır: “Zeki Hernoul, karısıyla bir odanın içinde”. 
Ancak bu portreyi bir “burjuva portresi” saymayalım. Arnolfini, çeşitli 
kereler, üstelik güç durumlarda dükalık danışmanlığı yapmış büyük bir 
senyördü. Her ne olursa olsun, temsil edilen kişiler Van Eyck’in 
dostlarıydı. Onun, eserlerini özgün olduğu kadar duygulandırıcı da olan 
bir şekilde imzalama tarzı olan, aynanın üzerine koyduğu ibare buna 

                                                 
75 Berger, Görme Biçimleri, s. 16. 
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kanıttır: Johannes de foit hic, 1434(Jan van Eyck buradaydı). Herhalde 
çok yakın bir tarihte buradaydı. Bu eviçinin sessizliği içinde onun sesini 
duyar gibi olmaktayız. Tablo, Remrandt’ta da görülecek olan şu saf 
sevgiyi ve şu derin huzuru solumaktadır. Tarihinin, edebiyatının ve 
dinsel hayatının içinde boyuna aradığımız, ama bizim için bildik olan 
Orta Çağın sakin günbatımını burada bulmaktayız: hem kilise 
müziğinden, halk şarkılarından çıktığı haliyle, mutlu ve sade, soylu ve 
saf Orta Çağ.”76

 
Jan van Eyck, Giovanni Arnolfini ve sözlüsü Jeanne de Chenany’i evlilik 

anında resmetmiştir. Gombrich, Van Eyck’i düğünü belgeleyen bir tanık olarak görür. 

Sanatçıdan bu önemli anı bir şahit olarak kaydetmesi istenmiştir. Bu nedenle van Eyck 

resmin göze çarpan bir kısmında, “Jan van Eyck de buradaydı” yazar. 77(Şekil 21)  

Bu resimde aynanın kullanımı oldukça önemlidir; Mehmet Ergüven’e göre; 

“Odanın arkasındaki aynada, tüm sahneyi arkadan yansımış şekliyle görüyoruz. Burada 

aynı zamanda ressamı ve şahidi de görür gibiyiz. Bir fotoğrafın yasal kullanımıyla 

kıyaslanabilecek, bir tanığın uygun bir şekilde imzasıyla onayladığı resimden bu yeni 

yararlanma şeklini düşünen kişi İtalyan tüccar mıydı, yoksa kuzeyli sanatçı mıydı 

bilmiyoruz... Tarihte ilk kez sanatçı, sözcüğün tam anlamıyla, bir görgü tanığı 

durumuna gelmiştir.”78  

  Ortaçağ sonrası rönesans dönemi başlamıştır. Bu dönemde birçok dahi 

ressamla karşılaşırız. Bunların içerisinde Camera Obscura’yı da bulan Leonardo Da 

Vinci önemli bir yere sahiptir. Ancak Leonardo Da Vinci yaşadığı süre boyunca Camera 

Obscura’dan bahsetmez. 17. yüzyılda birçok ressam perspektif sorununu çözmek için 

Camera Obscura’yı kullanır. Hollanda’da Fabritius, Vermeer, İspanya’da Velasquez, 

İtalya’da Canaletto bu isimlerden bazılarıdır.79 17. yüzyılın sonunda Velasquez, 

fotoğraf makinesinin bulunmasından çok daha önce, gerçek bir anı durdurmayı başarır. 

                                                 
76 Johan Huizinga, Ortaçağın Günbatımı, Çev. Mehmet Ali Kılıçbay, İmge Kitabevi, Ankara, 1997, 
s. 382-383. 
77 Gombrich’den aktaran Serkan Dora, a. g. e., s. 25. 
78 Gombrich, a. g. e., s. 243. 
79 Bayhan, Fotoğraf Sanatının Gelişimi, s. 7. 
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80 Ancak fotoğraf makinesinin icat edilmesi için yüzyıl daha geçmesi gerekmektedir. 

Fotoğrafın bulunuşu ile birlikte resim yepyeni yönelişlere sahne olur. Ressamlar 

geleneksel resimden vazgeçer. Empresyonizm (izlenimcilik) ortaya çıkar. “İzlenimcilere 

göre görünen nesneler kendilerini bize görülmek için sunmuyorlardı artık. Tersine, 

görünenler birbirleriyle sürekli alışveriş içinde bulunduklarından yakalanması güç, 

hareketli şeylerdi. Kübistlere göre görünenler tek bir gözün karşısına çıkan şeyler 

değildi artık; verilen bir nesnenin (ya da insanın) çevresindeki tüm noktalardan 

alınabilecek görünümlerin toplamıydı.”81 Fotoğraf makinesinin resme bir diğer önemli 

etkisi de, resmin biricikliğini ortadan kaldırmasıdır. Bu durumu Walter Benjamin 

“Aura” kavramıyla açıklamıştır. 

3.1.1. Aura’nın Ortadan Kalkması 

 Walter Benjamin; fotoğraf  makinesi aracılığı ile insan eli, resmin yeniden 

üretim süreci içerisinde ilk kez en önemli sanatsal yükümlerinden kurtuldu; bu 

yükümler artık yalnızca objektife bakan göz tarafından üstlenildi, demektedir.82 

Benjamin’e göre, yeniden-üretimde eksik olan bir yan var; sanat yapıtının şimdi ve 

buradalığı, diğer bir deyişle, bulunduğu yerde biriciklik niteliği taşıyan varlığı. Buradan 

hareketle, sanat yapıtının yaratıldığı andan başlayarak egemenliği altına girdiği tarihi 

yönlendiren öge, biriciklik niteliğini taşıyan bu varlıktır. Özgün yapıtın şimdi ve 

buradalığı, o yapıtın hakikiliği kavramını oluşturur. Teknik yolla yeniden-üretim, 

örneğin fotoğraftaki gibi, hakiki yapıtın insan gözüyle değil, ancak ayarlanabilen ve 

bakış açısını başına buyruk seçebilen objektif tarafından objektifçe saptanabilecek 

notlarını ön plana çıkarabilir, büyütme veya ağır çekim gibi yöntemlerin yardımıyla 

insan gözünün algılayamayacağı görüntüleri saptayabilir. Ayrıca, teknik yolla yeniden-

üretim, özgün yapıtın kopyasını yapıtın aslı için düşünülemeyecek konumlara 

getirebilir. Her şeyden önce fotoğraf, yapıtın izleyiciye gelmesini sağlar.  

                                                 
80 Gombrich, a. g. e., s. 408. 
81 Berger, Görme Biçimleri, s. 18. 
82 Walter Benjamin, Pasajlar, Çev: Ahmet Cemal, Yapı Kredi Yayınları, 2001, İstanbul, s. 53. 
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 Sanat yapıtının teknik yolla yeniden-üretimi sonucunda elde edilen ürünün 

girebileceği konumların, yapıtın varlığını başkaca hiçbir biçimde etkilemese bile, şimdi 

ve burada’lık niteleğini değerinden yoksun kıldığı kesindir. Bu durum yalnızca sanat 

yapıtı için değil, filmde izleyicinin önünden geçen bir manzara için de söz konusudur. 

Bu olay sanatın nesnelerinde var olan, doğanın nesnelerinde rastlanması olanaksız 

ölçüde duyarlı bir çekirdeği zedeler. Bu çekirdek, sanat  yapıtının hakikiliğidir. Bir 

nesnenin hakikiliği, maddi varlığından tarihsel tanıklığına değin, başlangıçtan bu yana o 

nesnede gelenekleşmiş olanların bütününden oluşur. Tarihsel tanıklık maddi varlıktan 

temellendiğinden, birinci ögenin insanlarla bağını kesen yeniden-üretim, tarihsel 

tanıklık ögesinin de sarsıntı geçirmesine yol açar. Tarihsel tanıklıkla zarar gören, 

nesnenin otoritesinden başka bir şey değildir. Bu durum “aura” kavramıyla 

özetlenebilir.  

 Sanat yapıtının teknik yoldan yeniden-üretilebildiği çağda gücünü yitiren, 

yapıtın özel atmosferi (aurası) olmaktadır. Bu olgu bir belirti niteliğini taşımakta ve 

anlamı salt sanatın alanıyla sınırlı kalmamaktadır. Yeniden-üretim tekniği, yeniden-

üretilmiş olanı geleneğin alanından koparıp almaktadır. Bu yeniden-üretilmişi 

çoğaltarak, onun bir defaya özgü varlığının yerine, yine onun bu kez kitlesel varlığını 

geçirmektedir. Ve yeniden-üretilmiş olanın, alımlayıcıya bulunduğu konumda 

seslenmesine izin vermekle, üretilmiş olanı güncelleştirmektedir. Bu iki süreç, gelenek 

aracılığıyla aktarılmış olanın büyük bir sarsıntı geçirmesine yol açmaktadır. Böylece 

gelenek denilen değer kalemi, kültür mirasından tasfiye edilmektedir. Bu durum en açık 

biçimiyle, sinemada, tarihsel filmlerde görülür. Aura’nın kaybedilmesiyle, tarihin uzun 

dönemleri boyunca insanlığın varoluş biçiminin bütünüyle birlikte, duyularıyla algılama 

biçimi de değişime uğrar. Duyularla algılamanın kendini örgütlendirme biçimi, yalnızca 

doğal koşullara değil, aynı zamanda tarihsel koşullara da bağımlıdır. Günümüzde 

kitlelerin nesneleri mekansal ve insani açıdan “yakınlaştırmaya” yönelik, tutku 

derecesine varan isteği ile, her olgunun biriciklik niteliğini yeniden-üretim yoluyla 

aşmak eğilimi atbaşı gitmektedir. Nesneyi betim aracılığıyla daha çok kopyalamak, yani 

yeniden-üretim yoluyla en yakın görünümü içerisinde el altında bulundurma 

gereksinimi günden güne artmaktadır. Gerçeğin kitlelere göre, kitlelerin de gerçeğe göre 
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kendilerine yön vermeleri, gerek düşünme gerekse görü bakımından boyutları sınırsız 

bir olgu niteliğindedir. 83

Günümüzde kitleler bir deneyim yaşama isteğinden çok yaşanmış deneyimlerin 

görüntüsüne ya da kurgusal yeniden-üretilmişine bakmaktadır. Bunun da önemli 

sebeplerinden biri deneyim yaşamama arzusudur. Bu durumda da kitlelerin en büyük 

deneyimi gittikleri tatillerde yaşadıkları anlar olmaktadır. Bu anlar fotoğraf makinesi 

aracılığı ile görüntülenerek birkaç kareye sığdırılmaya çalışılır. Böylece yaşanmış 

deneyimler fotoğraf karelerinde muhafaza edilmeye çalışılır. Benjamin, insan yüzü ya 

da portre fotoğraflarını sığınak olarak görür. Benjamin’e göre, böylece ölmüş ya da 

uzaktakilerin anıları canlı tutulur. Aura diye adlandırılan öge de bu fotoğraflarla belli 

belirsiz son kez el sallar. “Bu fotoğraflara hüzün dolu, eşsiz güzelliklerini kazandıran da 

zaten budur.”84 Fotoğrafın ilk dönemlerinde, uzun süren pozlama, makinelerin 

hantallığı ve pahalılığı neticesinde fotoğraf sanat çevresiyle sınırlı kalmıştır. Zamanla 

poz süresinin kısalması ve teknik gelişmelerin hızlanmasıyla fotoğraf pahalı bir uğraş 

olmaktan çıkar. Böylece halkın büyük çoğunluğu stüdyolara akın eder. 1852 yılında 

Disderi’nin fotoğrafı cart-de-visite boyutuna getirmesi ise, orta sınıftan daha alt 

ekonomik seviyedeki insanları da stüdyolara yönlendirir. 1888 yılı fotoğraf için devrim 

niteliğinde bir gelişmeye tanık olur. George Eastman, Kodak Brownie makineyi satışa 

çıkarır. Sloganı ise “Siz düğmeye basın gerisini biz yaparız...” olur. O zamana kadar 

stüdyoya gidiliyorken şimdi on binlerce kişi ellerinde  bir fotoğraf makinesi ile ailesini, 

dostlarını, her şeyi fotoğraflar hale gelir.85 Fotoğrafın kitleselleşmesi onun kullanım 

alanını çeşitlendirir. Böylece insanlar fotoğraf makinesini anı amaçlı kullanmaya başlar. 

Benjamin’in belirttiği gibi, bu fotoğraflardaki samimiyet aura’nın son kez el sallaması 

gibidir. Sontag’a göre; bir şeyi fotoğraflamak ona sahip olmak demektir. 

“Her aile fotoğraflar yoluyla kendinin, portrelerden oluşan tarihsel 
kaydının- ailenin bütünlüğüne tanıklık eden taşınabilir bir görüntüler 
takımı yapar. Fotoğraflar çekildikleri ve bağıra basıldıkları sürece, hangi 

                                                 
83 Benjamin, Pasajlar, s.  53-58. 
84 a. g. e., s. 60. 
85 Bayhan, Fotoğraf Sanatının Gelişimi, s. 8. 
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etkinliklerin fotoğraflandığı pek önemli değildir... fotoğraf gelip aile 
yaşamının tehlikeye düşen sürekliliğini ve yok olmaya yüz  tutmuş olan 
genişliğini anılaştırmış, simgesel olarak yeniden oluşturmuştur. Dağılmış 
akrabaların simgesel varlığı o hayalet gibi izlerde, yani fotoğraflarda 
yaşar. Bir ailenin fotoğraf albümü genellikle büyük aileyle ilgilidir- çoğu 
kez de ondan arta kalan tek şeydir. Fotoğraflar bir yandan insanlara 
gerçekdışı bir geçmişin hayali sahipliğini verirken, diğer yandan da 
insanların içinde güvensiz oldukları boşluğa sahip olmalarına yardım 
eder. Böylece fotoğraf, modern etkinliklerin en tanımlayıcılarından 
biriyle, turizmle ardarda yürür. Çok sayıda insan tarihte ilk kez düzenli 
olarak alışık oldukları çevrenin dışına kısa süreler için geziye çıkıyorlar. 
Yanına bir fotoğraf makinesi almadan zevk için gezmekse kesinlikle çok 
garip bir davranış sayılır. Fotoğraflar gezinin yapıldığının, programın 
yürütüldüğünün, eğlenildiğinin su götürmez kanıtlarını sağlar. Fotoğraflar 
aile, dostlar ve komşuların bulunmadığı yerlerde yürütülen tüketim 
dizilerini belgeler.” 86

 
 Yeniden üretim tekniği sayesinde, soyluların ve yüksek burjuvazinin 

egemenliğinde olan ölümsüzleşme fotoğraf makinesi aracılığı ile ortadan kalkmış olur. 

Bu da fotoğrafın kullanımında olumlu etkilerden biridir. Böylece kitleler, fotoğraf 

sayesinde bireysel belleklerini tazelerken geleceğe de belge bırakmış olur.  

 Benjamin yeniden-üretimi eleştirmesine rağmen yine de ondan yana ümidini 

yitirmemiştir. Bu sanat yönteminin –özellikle sinema da- ilerici bir şekilde 

kullanılabileceğini söylemektedir. Halbuki Adorno kitle sanatlarını kitle kültürü ile 

bağdaştırarak Benjamin’in görüşlerine karşıt tezler sunar. Benjamin’in geliştirdiği 

“Aura” kavramının temellerini atan kişi de Adorno olmuştur. Adorno bu kavramı müzik 

ve tiyatro üzerinden irdelerken, Benjamin plastik sanatlar üzerinden irdelemiştir. 

Benjamin, Adorno’nun eleştirilerine karşılık şöyle demektedir; “Çalışmamda, sen ne 

denli, işin olumsuz yanlarını ortaya koymaya özen gösteriyorsan, ben de o denli, işin 

olumlu yanlarını belirtmek istiyorum. Onun için de, benim çalışmamın yetersiz kaldığı 

yerlerde, hep, senin çalışmanla bu eksiklerin giderileceğini düşünüyorum.”87 Adorno, 

kitle sanatını kitle kültüründen ayrı düşünmüyordu. Kitle kültürü üzerine düşünceleri 

hep negatifti. Benjamin ise bu türlü sanatlardan ümidini yitirmemişti, bu konudaki son 
                                                 
86 Sontag, Fotoğraf Üzerine, s. 23. 
87 Martin Jay, Diyalektik İmgelem, s. 305. 
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sözü de şu olmuştu; “Umut diye birşey kalmışsa elimizde, kuşkusuz, umutsuzlar 

adınadır bu.”88

3.2. Kitle Kültürü ve Teknik 

 Frankfurt Okulu’nun iki önemli düşünürü olan Adorno ve Horkheimer 

“Diyalektik İmgelem” adlı çalışmalarında ‘Kitle Kültürü’ üzerine oldukça önemli 

tespitlerde bulunmaktadır. Onlara göre;  günümüzde kültür her şeyi birbirine benzetiyor. 

Sinema, radyo, dergiler bir sistem oluşturuyor. Tekelin egemenliğindeki her kitle 

kültürü özdeştir, bu nedenle sinemanın kendisini sanat olarak göstermesi, ticaretten 

başka bir şey olmadığı gerçeğini meşru hale getirme çabasıdır.  

 Tekniğin toplum üzerinde otorite kazanmasını sağlayan zemin, ekonomik 

yönden en güçlülerin toplum üzerindeki etkisidir. Teknik akılcılık  bugün egemenliğin 

akılcılığıdır. Bu akılcılık kendine yabancılaşmış toplumun yansıması niteliğindedir. 

Yürütme gücünü ellerinde tutanlar ise, kendi listelerine, kendi tüketici kavramlarına, 

özellikle de kendilerine uymayan şeyleri üretmemek ve geçirmemek için anlaşmaya 

varmış gibidirler. Bu sistemden kimse kaçamasın diye herkes için birşeyler 

öngörülmüştür, farklar düzeltilerek birbirine uydurulmuş ve çekici kılınmıştır. Bu 

sistem içerisinde önemli olan tüketiciler, birer istatistik malzemesi olarak, propaganda 

mekanlarından bir farkı kalmayan araştırma mekanlarının haritalarında gelir gruplarına 

göre ayrılmakta ve kırmızı, mavi, yeşil alanlara dağıtılmaktadır. İzlenen yolun 

şematizmi, sonuçta mekanik farklar gösteren ürünlerin her zaman aynı şey olarak 

meydana çıkmasıyla kendini belli etmektedir. Teknik araçlar ise, kendi aralarında 

doymak bilmez bir tekdüzeliğe itilmektedir. TV’nin amacı, ilgililer henüz aralarında bir 

anlaşmaya varmadıkları sürece açık tutulan radyo ile sinemayı birleştirmektir.  

 Dünya, kültür sanayisinin süzgecinden geçirilerek yönetiliyor. Sokağı, biraz 

önce izlediği ve günlük algılar dünyasını olduğu gibi yansıtmak isteyen filmin devamı 

olarak algılayan sinema seyircisinin eski deneyimi film üretiminin genel kuralı haline 

                                                 
88 a. g. e., s. 305. 
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gelmiştir. Film üretim teknikleri yoğun ve eksiksiz hale geldikçe, seyirciyi, filmde 

tanıyıp izlediklerinin, dış dünyanın kesintisiz devamı olduğu yanılgısına düşürmesi 

bugün oldukça kolaydır. Sinema aracılığı ile seyirci perdedeki gerçeklikle 

özdeşleşebilmek için eğitilmektedir. Sanayi toplumunun gücü “insanları” ilk ve son defa 

olmak üzere etkisi altına almaktadır.  

 Kültür sanayisince açıklanan herşey, insanları, kaçınılmaz şekilde bütün 

bunların yapılış nedeni olarak yeniden üretir. Kültür sanayisinin dışında kalmak 

isteyenler ise, yabancı olarak görülmektedir. Egemen artık, benim gibi düşünmelisin ya 

da ölmelisin, demiyor. Tersine şöyle diyor: Benim gibi düşünmemekte serbestsin, 

yaşamın, malın mülkün sana aittir, ama bugünden itibaren sen aramızda yabancısın. 

Örneğin, iş yerine uyum sağlamayarak uzaklaştırılmış bu başı buyruk kişi çok kolay 

yetersizlikle suçlanmaktadır.  

 Tüketici olanlar, işçiler, memurlar, çiftçiler ve küçük burjuvalardır. Kapitalist 

üretim onları beden ve ruhlarıyla o şekilde içine alır ki, kendilerine sunulan şeylere hiç 

direnmeden kapılırlar. Kitleler yönetenlerin isteklerini benimsemekte, köle haline 

gelmelerine neden olan ideolojiye inatla sarılmaktadır. Bu sarılma durumu, hep aynı 

şeylerin yeniden üretimiyle yetinmeye sebep olmaktadır. Böylece geçmişle ilişki 

düzenlenmektedir. Kitle kültürü dönemindeki yenilik yeninin dışlanmasıdır. Makina 

aynı yerde dönüp durmakta, film yapımcıları best-seller’a dayanmayan her senaryoya 

karşı çıkmakta ve rizikoyu dışlamaktadır. Kültür sanayisinin zaferi ikilidir; dışarıda 

hakikat diye yok ettiğini içerde yalan olarak istediği gibi yeniden üretebilir. Kültür 

sanayisi yüceltmez, baskı altına alır. Arzu edilenleri, yani sweaterlerin altındaki kadın 

göğüslerini ve sportif kahramanın çıplak bedenini hiç durmadan gözler önüne sürerek, 

başarısızlığa alışkın olma nedeniyle çoktan mazoşist hale gelmiş, bayağılaşmış zevki 

tahrik eder.  

 Kitle kültürünün etkisi altındaki toplumlarda “gülüş” hastalık olarak mutluluğun 

yakasına yapışmıştır ve onu toplumun onursuz, bayağı bütünlüğüne doğru çeker. 

Böylece gülüş mutluluk yalanının aleti haline gelir. Halbuki, mutluluk anları gülüşü 
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tanımaz. Kültür sanayisinde herkes kendini herşeye teslim etmelidir. Kitle kültüründe, 

mutluluk talebinden vazgeçebilen insanlar mutlu olabilir. İnsanlar birey olmaktan 

tamamıyla çıkar. Kişi haline gelir. Bu durumda da egemenlerin isteği çerçevesinde, 

kültür metalarının algılanışında kullanma değeri diye tanımlanabilecek şeyin yerini 

değiştirme değeri alır, hazın yerine hazır bulunmak, uzmanlığın yerine de haberdar 

olmak, saygınlık kazanmak geçer. Tüketici, kurumlarından yakasını kurtaramadığı 

eğlence sanayisinin ideolojisi haline gelir.  Sanat ise, düzenlenmiş, kayda geçirilmiş, 

sanayi üretimine uydurulmuş, satılık ve kullanılabilir bir meta türüdür. 

 Kültür sanayisinin en önemli silahlarından birisi de reklamlardır. Reklam, 

tüketiciyi büyük tekellerden ayırmayan bağı pekiştirmektedir. Reklam ve kültür sanayisi 

hem teknik hem de ekonomik yönden kaynaşmaktadır. Müşteri konuştuğu dil 

vasıtasıyla kültürün reklam diline katkıda bulunur. Dil ne kadar mükemmel bir şekilde 

habere karışıp kaybolursa, sözcükler ne kadar niteliksiz işaret haline gelirse, kastedileni 

ne kadar arı ve saydam şekilde anlatırsa o kadar nüfuz edilemez hale gelir. Artık 

kendine has olmak diye bir şey yoktur. Kişileşme ile beraber; insanlar reklamlardaki 

gönderilen mesajlar gibi hareket etmeye başlar. Tek dert dişlerin beyazlığı, koltuk 

altının terlememesi ve benzerleri olmaktadır. İşte bu durum kültür sanayisindeki 

reklamların zaferidir.89 John Berger’a göre;  

“Yaşadığımız kentlerde hepimiz her gün yüzlerce reklam imgesi görürüz. 
Karşımıza bu denli sık çıkan başka hiçbir imge yoktur. Tarihte başka 
hiçbir toplum böylesine kalabalık bir imgeler yığını, böylesine yoğun bir 
mesaj yağmuru görmemiştir. İnsanlar bu mesajları aklında tutabilir ya da 
unutabilir; ama gene de okumadan görmeden edemez. Bir an için de olsa 
bu mesajlar belleğimizi imgeleme, anımsama ya da beklentiler yoluyla 
uyarırlar. Reklam imgesi anlıktır. Onu bir sayfayı çevirirken, bir köşeyi 
dönerken, yanımızdan bir araç hızla geçerken görüveririz... Hiç 
durmadan yenilenip durmaları, zamana uydurulmaları bakımından da 
anlıktır reklam imgeleri. Oysa hiç bir zaman o andan söz edilmez 

                                                 
89 Max Horkheimer ve Theodor W. Adorno, Aydınlanmanın Diyalektiği-Felsefi Fragmanlar, Çev: 
Oğuz Adanır, Kabalcı Yayınevi, 1996, İstanbul. 
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reklamlarda. Çoğu zaman geçmişten, her zaman da gelecekten söz 
edilir.” 90

 Bugünün reklamları geçmişin propaganda araçlarının yerini almıştır. Egemen 

güçlerin varlıklarını sürdürmeleri için en önemli etkiyi reklamlar sağlar. Reklamcılık 

sektöründe en sık kullanılan araçlardan birisi de fotoğraf makinesidir. Geçmişten 

günümüze doğru bakıldığında insan belleğini etkileme araçlarından biri olarak görülen 

fotoğraf çok çeşitli alanlarda kullanılmıştır. Bir foto muhabirinin çektiği herhangi bir 

fotoğraf bambaşka amaçlarla kullanılabildiği gibi, sanatsal kaygılarla çekilen fotoğraflar 

da bambaşka yönlere doğru çekilebilmektedir.     

 Öyle ya da böyle bir takım fotoğraflar toplumların ya da tek tek insanların 

hafızasından silinmez. İşte bu fotoğraflar belleklerde yer etmiştir. Kitle kültürünün tüm 

etkilerine karşın fotoğrafın belleklerden silinmemesinin en önemli nedeni durağan bir 

görüntü olmasıdır. TV ve sinemanın aksine fotoğraf akan görüntülerden oluşmaz. Bu da 

hafızada daha çok yer tutmasını sağlar. Ama fotoğrafın sözlü ve yazılı bellekten daha 

etkili olduğunu söylemek de yanlış bir tespit olur. 

3.3. Bellek Oluşumunda Fotoğrafın Etkisi 

3.3.1. Hayali Gergedan Resmi ve Fotoğrafın Üstünlüğü 

 Fotoğrafın bulunuşundan önce ressamlar gerçeğe oldukça yaklaşmıştı. Yine de 

bu yakınlıkta resme özgü unsurlar bulunmaktaydı. Bir manzara resminde bile ressamın 

beğenmediği unsurlar göz ardı edilebilinirdi. Gerçek değişikliğe uğrayabilirdi. Bunu 

tüm ressamlar yapardı demek ne kadar yanlışsa her fotoğrafçı görünen gerçekliğin 

fotoğrafını çeker demek de o kadar yanlıştır. Fotoğrafta resim gibi seçme edimidir. 

Fakat bazı ressamlar gerçeği çizmek için camera obscura ilan edilmeden önce de 

oldukça uğraş vermiştir. Bunlar içerisinde en önemlilerden biri Albrecht Dürer(1471-

1528)’dir.  

                                                 
90 Berger, Görme Biçimleri, s. 130. 
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Batı’nın uzak bölgelere açılmak ve yeni yerler keşfetme uğraşı oldukça eskiye 

dayanır. Haçlı seferlerinin temelinde bile bu anlayış yatar. Fakat coğrafi keşiflerle 

beraber Batı, görmediği yerleri görmüş ve bilmediği canlılara rastlamıştır. Dürer’in 

gergedan resmi de bu merak sonucu ortaya çıkmıştır. Nazif Topçuoğlu’na göre; Antik 

çağlardan beri ilk defa bir gergedanı kendi gözleriyle gören batılı Marco Polo’dur. 

Dürer ise, 1471 doğumludur. Dürer’in doğumundan altı yıl sonra Marco Polo’nun 

seyahatnamesi basılır. Matbaanın icadı ise henüz yenidir. Polo, kitabında 

gergedanlardan da bahsetmektedir. Onun seyahatinden sonra Avrupa’da Çin ve 

Hindistan’a deniz bağlantıları keşfedilmiş ve gemilerle yapılan ticaret de iyice artmıştır. 

Uzakdoğu hakkında anlatılan hikayeler ise sanatçıları etkilemektedir. Mayıs 1515’te 

uzun bir deniz yolculuğu sonrası ilk gergedan Avrupa’ya getirilir. Portekizli kaşiflerin 

Hindistan’dan getirdikleri gergedanın ilk resmini çizen ressam Valentine Ferdinand’tır. 

Bu resim aynı yıl içinde Dürer’in eline geçer. O da ünlü gergedan resmini buna bakarak 

çizer. Ayrıca gergedan hakkında önceden okudukları ve duyduklarından da yararlanır. 

Üstün hayal gücü ile yeteneğini birleştirince ortaya çıkan resim olağanüstü olur ve 

gerçeğe de oldukça yakındır. 91 (Şekil 22) 

Dürer’in canlısını görmeden yaptığı bu gergedan resmi ‘doğru’ değildi: 
Örneğin, resimdeki hayvanın sırtında ikinci bir boynuzcuk vardı, vücudu 
balık pullarıyla zırh arası, kaplumbağanınkine benzer bir kabuk ile 
örtülmüştü, vs. Buna karşın son derece popüler oldu. Tarif edici, 
tanımlayıcı gergedan görüntüsü olarak birçok yerde gerçek gibi 
kullanıldı. Aynı yıllarda ve daha sonra yapılan birkaç adet daha doğru, 
gerçeğe yakın resimle kimse ilgilenmedi. Dürer’in gergedanı, haber 
niteliği taşıyacağı öngörülerek, bir gazete gibi, kolaylıkla    
çoğaltılabilmesi için tahta baskı olarak hazırlanmıştı. Gerçekten de 
insanlığın muhayyilesini yakalayan bu resim, çağlar boyu elden ele 
dolaşarak ikonik biçimde kullanılmayı sürdürdü. Günümüzde bile bu 
işlevini yitirdiği söylenmez.92

                                                 
91 Nazif Topçuoğlu, Fotoğraf Ölmedi Ama Kötü Kokuyor, Yapı Kredi Yayınları, 2000, İstanbul,  
s. 188-190. 
92 Topçuoğlu, a. g. e., s. 190. 
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 Bu resim bellek ve fotoğraf ilişkisi üzerine pek çok şeyi açıklığa 

kavuşturmaktadır. Gergedan resmi üç okuma ile yapılmıştır. Bunlar; sözlü, yazılı ve 

görsel okumalardır. 

3.3.1.1. Sözlü Okuma 

 Nazif Topçuoğlu’nun belirttiği gibi, bu resim yanlıştır. Gergedanın çizimi 

gerçek dışıdır. Dürer burada gergedan hakkında anlatılan hikayelerden etkilenmiştir. 

Sözlü kültürde de belleğin en büyük çıkmazlarından biri budur. Anlatılanların gerçek 

olduğunu ispatlama imkanı yoktur. O dönem insanları pek çok hikaye anlatmıştır. 

Bunlar, kahramanlık, savaş, barış, sevgi vb. konular olmuştur. Ancak hangi hikayenin 

gerçek hangi hikayenin gerçek dışı olduğunu bilmeye imkan yoktur. Elbette günümüz 

mantığı çerçevesinde boynuzlu at olmadığını, insanların yedi günde konuşmaya 

başlamadığını biliyoruz. Ama yaşadığımız gerçekliğe yakın hikayelerde bile birçok 

gerçek dışı anlatım söz konusu olabilir. Hikaye anlatıcısı vakanüvist gibi yanlı da 

davranabilir. İlk anlatılan hikaye doğru olsa bile kulaktan kulağa bire bin katılarak 

hikaye değiştirilebilinir. Zaten gündelik dilde de anlatılan bir şeye inanılmadığında –

hikaye anlatıyorsun, denilmektedir. Elbette sözlü kültürde bellek daha da kuvvetlidir. 

İnsanlar pekçok yan etkenden arındırılmıştır, ama bunun toplumların gerçekliğini 

anlatan bir bellek olduğunu söylemek oldukça iddialı olur.  

 Dürer ise çoklu okuma yapmasına rağmen yanlış bir çizim yapmıştır. Belki de 

bir sanatçı olarak böyle bir hayvanın sırtına ikinci bir boynuzcuğu kondurmayı uygun 

görmüştür, eline geçen gergedan resminde de ikinci bir boynuz olabilir ya da okuduğu 

Marco Polo öyküleriyle bu boynuzu veya geregedanın sırtındaki zırhı çizmiştir. Yazılı 

olanın illa ki doğru bir belge olması gerekmez. Pek çok yazılan gerçek dışı olabilir. 

 3.3.1.2. Yazılı Okuma 

 Kitaplar aracılığı ile pek çok bilgiye ulaşırız ve bu bilgilerin pek çoğu da doğru 

bilgilerdir. Yazının bulunması başlı başına bir olgu iken yazılı bilgilerin çoğaltılması da 

ayrı bir  olgudur. Server Tanilli’ye göre; üniversitelerin artması, kitapseverlerin zevki, 
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hümanist eleştirinin gereksinimleri on beşinci yüzyılın ortalarında kitap isteğini 

alabildiğine artırmıştı. Oysa el yazmaları, hammaddesi ve yazılmalarındaki ağırlık 

bakımından pek pahalıydı. Gerçek anlamda lüks bir nesneydi. Öğrenciler ise, yaşam 

koşulları her yerde düşük olduğu için kitap ihtiyaçlarını karşılayamıyordu. Zenginler de, 

özellikle tacirlerde, güzel el yazmaları elde etme, tıpkı bir mücevher gibi, bir değerli 

sofra takımı almak gibi, yatırım biçimiydi. Eşyanın dökümü yapıldığında, mobilya ve 

alacaklar gibi onlar da sayılırdı. 93 Metinden de anlaşıldığı gibi; matbaanın bulunuşu 

dönemin ihtiyaçları nedeniyle olmuştur. Zaten ihtiyaç olmadan hiçbir keşif ve icat 

gerçekleşmezdi. Matbaanın icadı, elle dizilen harfleri bulan Harlem’li Laurent Coster’le 

Johannes Gutenberg’e aittir. Gutenberg, ortağı Pierre Schaefer’le, 1455 yılında ilk 

kitabın basımını gerçekleştirmiştir. Bu bir kutsal kitaptır. Kırk iki satırlık Kutsal Kitap 

ya da  Mazarin Kutsal Kitabı olarak anılır.94 Matbaanın bulunuşundan yetmiş dört sene 

sonra ise, İngiltere kralı 8. Henry tarafından ilk resmi sansür ve kitaplara lisans alma 

zorunluluğu açıklanmıştır. Bu şekilde muhalif görüşlerin yazılması, çoğaltılması 

yasaklanmıştır. 95
   

 Kitaplar aracılığıyla toplumsal bellek yaygınlaşmıştır. Ama Kral Henry 

örneğinde  görüldüğü gibi de bir çok bilgi de sansüre uğratılmış ya da yanlış olan bilgi 

doğru gösterilmiştir. Bu da bellekte olması gereken deneyimin ortadan kalkmasına ya 

da  gerçeğin yanlış anımsanmasına sebep olmuştur. Elbette bu tarihi yazanların 

egemenler olmasından ve enformasyonun tek bir kaynaktan alınmasından dolayıdır. 

Demokratik toplumlarla otoriter toplumların bilgi alış-verişleri arasında derin bir 

uçurum vardır. Demokratik toplumlarda enformasyon birden çok kaynaktan gelir. Ama 

bu toplumlarda da yanlış bilgilendirme ya da istenilen bilginin verilmesi, egemenlerin 

daima yedekte tuttukları bir güçtür. Dürer ise gergedanla ilgili bildiklerini ilk olarak 

Marco Polo’dan okumuştur. Bu seyahatnamenin içinde fazlasıyla abartılı bilgiler olduğu 

                                                 
93 Server Tanilli, Yüzyılların Gerçeği ve Mirası İnsanlık Tarihine Giriş 2 – Ortaçağ, Cem Yayınevi, 
1995, İstanbul, s.  600. 
94 Tanilli, a. g. e., s. 600-601. 
95 Nurçay Türkoğlu, Kitle İletişimi ve Kültür, Naos Yayınları, 2003, İstanbul, s. 116. 
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da, günümüzde bilinen bir gerçektir. Dürer’in gergedan resmini çizerken faydalandığı 

üçüncü kaynak ise yine kendisi gibi bir ressamın resmi olmuştur. 

3.3.1.3. Görüntülü Okuma 

 Valentine Ferdinand’ın çizdiği gergedan resmi aslına tamamen uygun olabilirdi. 

Çünkü Ferdinand gözüyle gördüğü bir canlıyı çizmiştir. Ama Dürer, kendi tecrübelerine 

dayanarak sadece gördüğünü değil duyduğu ve okuduğunu da resmine katmıştır. Böyle 

bir davranışın ise bir çok sebebi olabilir. Sanatçının yorumu, resmin figürü tam olarak 

yansıtamaması, ressamın çok kısa sürede çiziktirdiği eskizin eksiklerle dolu olması 

bunlardan birkaç tanesi olarak sıralanabilir. Sonuçta Dürer, tek başına Ferdinand’a 

güvenememiştir. Çünkü ressamların gerçeğe en yakın resimlerinde bile kendilerine has 

yorumları vardır. Fotoğraf ise böyle değildir. Fotoğrafçının fotoğrafa kattığı yorum 

elbette vardır, ama bu varolan gerçekliği değiştirmez. Gergedan aynı gergedandır. 

 Fotoğraf, birçok yerde sözün ve yazının önüne geçer. Onların anlatamadıklarını 

fotoğraf anlatır ya da eksik kaldıkları yeri fotoğraf tamamlar. Hepsinden önemlisi 

fotoğraf bir belgedir. Orada, fotoğrafçının baktığı yerde varolanın belgesidir. Roland 

Barthes bu durumu şu şekilde açıklar; 

“Ben diyorum ki, ‘fotografik gönderge’ görüntü ya da göstergenin 
gönderme yaptığı, isteğe bağlı olarak gerçekolan değil, ama olmadan 
fotoğrafın da olamayacağı, merceğin önüne yerleştirilen ve zorunlu 
olarak gerçek olan şeydir. Resim gerçeğe onu görmeden de öykünebilir. 
Burada üst üste bir çakışma vardır: gerçeklik ve geçmişin çakışması. O 
halde fotoğrafın noema’sının adı şu olmalıdır; ‘Bu vardı’, ya da yine: 
Yolagelmez olan. Latincede (belli nüansları aydınlattığı için kesinlikle 
gerekli bir bilgiçlik) buna kuşkusuz interfuit denirdi: görmekte olduğum 
şey burada, sonsuz uzaklık ile özne(işletici ya da izleyici) arasında kalan 
bu mekanda idi; buradaydı, ancak daha şimdiden geri atıldı.”96  

 Fotoğraf her zaman varolanla ilişki içindedir. Bu ilişkiyi kuran fotoğrafçı gerçek 

ya da yalanı tayin eden kişidir. Lewis Hine’ın belirttiği gibi; fotoğraflar yalan söylemez, 

                                                 
96 Roland Barthes, Camera Lucida – Fotoğraf Üzerine Düşünceler,  Çev: Reha Akçakaya, Altıkırkbeş 
Yayınları, 2000, İstanbul, s. 96. 
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ama yalancılar fotoğraf çekebilir. Fotoğraf da belleklerimize çekildiği şekilde yerleşir. 

FSA 1930’lu yıllardan başlayarak tam da bu yalancı fotoğrafçılığı yapmaya çalışmıştır. 

Amacı ise, propaganda yaparak belleklere yanlış bilgiyi enjekte etmektir. Bu amaç için 

kullandığı araç ise, o dönemin en etkili silahlarından olan fotoğraf makinesidir. 

3.3.2. Fotoğrafın Yanlış Bellek Oluşturma Çabasına Bir Örnek: FSA 

   FSA, ABD’de yaşanan büyük bunalım sonrasında ekonomik çöküşün sebep 

olduğu uzun süreli etkilerle mücadele için kurulan devlet örgütlerindendir. Örgüt 

içerisinde, Amerika’nın tarım bölgelerinde yaşanan şartları belgelemek için tarih 

bölümü kurulmuştur. Bölümün başına da Roy E. Stryker getirilmiştir. Walker Ewans, 

Dorotyhea Lange gibi dönemin ünlü fotoğrafçıları örgüt için çalışmak amacıyla bir 

araya getirilmiştir. Fotoğrafın tarih bölümünde kullanılması çok anlamlı bir harekettir. 

Peter Burke’ün belirttiği şekilde; “diğer kanıt türleri gibi fotoğraf da hem kanıttır hem 

tarihtir.”  

 FSA projesi düşük gelir düzeyli gruplarla ilgilidir. Kırsal bölgelerin ve kırsal 

problemlerin fotoğraflarla belgelenmesi amaçlanmaktadır. Propaganda amaçlı olan 

proje, fotoğraflananların değerini gözler önüne sermeye çalışıyordu. Bu da yoksulun 

gerçekten de yoksul ve onurlu olduğuna inandırılması gereken orta sınıf bakış açısı 

anlamına geliyordu.97 ABD’nin yaşam şartları değiştikçe istenen fotoğraflar da 

değişmeye başlar. Yeni yaşam koşulları yeni fotoğrafları gerektirmiştir. Bu istekleri 

Stryker şu şekilde sıralar; 

“Derhal şuna gereksinmemiz var. Gerçekten Birleşik Amerika’ya 
inanıyormuş gibi görünen, erkek, kadın ve çocukların fotoğrafları. Biraz 
ruha sahip insanları bulun. Şu anda arşivlerimizdekilerin çoğu Birleşik 
Amerika’yı yaşlı insanların yurdu ve neredeyse herkesi çalışamayacak 
kadar yaşlı ve olup biteni pek fazla dert etmeyecek kadar kötü beslenen 
insanlar olarak resmediyor. Özellikle fabrikalarımızda çalışan genç erkek 

                                                 
97 Sontag, Fotoğraf Üzerine, s. 82. 

 54



ve kadınlara gereksinmemiz var. Mutfaklarında ya da çiçek toplarken 
fotoğraflanmış ev kadınları. Daha da halinden memnun yaşlı çiftler.”98

 Bu fotoğraflar o dönem ABD köylüsünün yaşayış tarzını gösteren belgelerdir. 

Yukarıdaki sözlerden de anlaşılacağı gibi, gerçeği tam olarak yansıtmamaktadır. Fakat 

geçen zaman, film endüstrisi, Amerika’nın ekonomik gücü gibi etkilerle geçmişe 

bakıldığında belleklerde kalan bu görüntülerdeki yaşam tarzlarıdır. Fotoğrafın 

gerçeklikle yakın ilişkisi bellek oluşumunu olumsuz etkilemiştir. Burada fotoğrafa 

doğrudan bir müdahale yoktur. Pozu veren kişilerin yönlendirilmesi söz konusudur.  

Susan Sontag’ın belirttiği gibi; “Fotoğraf makinesinin gerçekliği yalnızca yorumlamakla 

kalmayıp onu gerçekten de yakaladığı duygusu yaygınsa da, fotoğraflar bir bakıma 

dünyanın en az resimler ve çizimler kadar yorumudur.”99 Fakat bazı fotoğraflar vardır 

ki, doğrudan müdahaleye uğramış ve gerçekliğin belli kısımları yok edilmiştir. Bu türlü 

fotoğraflara örnek olarak Rosenbergler’in fotoğrafı gösterilebilir. Sing Sing 

Hapishanesi’nde çekilen bu fotoğraftaki ayrılık öpüşmesinde arkada gülen gardiyan, o 

günlerde yayımlanan gazetelerde görülmemiştir.100 (Şekil 23) 

 Belleklerden silinmeyen fotoğrafların çoğu savaş fotoğraflarıdır. Özellikle 

Vietnam Savaşı sırasında çekilen fotoğraflar toplumsal belleğimizde önemli bir yer 

tutar. 

 

 

 

 

 

                                                 
98  Sontag, Fotoğraf Üzerine, s. 82. 
99  a. g. e., s. 23. 
100 Ünal, a. g. e., s. 31. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

 

4. SAVAŞ FOTOĞRAFLARINDA BELGE VE BELLEK 

 

4.1. Savaş Fotoğrafçılığı 

  Savaşları durdurmanın hiçbir yolu yoktur. Bütün toplumsal muhalefetler, barış 

için mücadele edenler dahi, savaşı durdurabileceklerine inanmazlar. Ancak, soykırımlar, 

savaş yasalarının uygulanması ya da patlak verebilecek diğer savaşları diyalog yoluyla 

engelleme çabası her zaman sürmektedir. Fotoğraflar ise, savaşın çirkin yüzünü 

insanlara anlatabilmenin, onlara savaşın ne kadar yanlış bir şey olduğunu 

gösterebilmenin bir aracıdır. Hatta fotoğraf savaşların olmazsa olmazıdır. Çünkü, 

“fotoğraflar, ayrıcalıklı kesimlerin ve hayatlarını emniyet altına almış olanların 

görmezlikten gelmeyi tercih edebileceği konuları ‘gerçek’ (ya da ‘daha gerçek’) 

kılmanın bir vasıtasıdır.101  

 Savaş fotoğraflarının ikili bir etkisi vardır. Bunlar barış ya da öç alma duygusunu 

uyaran tepkilerdir. Ya da Sontag’ın belirttiği gibi bunlar; “fotografik bilgilerin belleğe 

atılıp üst üste yığılması sonucunda, yaşanan korkunç şeylere dair bir  karışıklığı 

yaratabilir.”102 Fotoğrafçıların aktardığı ilk önemli savaşlar Kırım Savaşı, İspanya İç 

Savaşı ve Birinci Dünya Savaşı olmuştur. Daha önceki savaşlar fotoğraf makinesinin 

önünde gerçekleşmemiştir. Savaşın fotoğraflanması için de, “mesleki aletlerde köklü bir 

ilerlemenin (kameranın yeniden kurulması gerekmeden otuz altı poz çekebilecek 35 

mm.’lik film kullanan Leica gibi taşınması kolay kameraların geliştirilmesi) 

gerekiyordu.”103 Sontag’ın söylediği gibi, bu şekilde, çatışmaların en yoğun ve kanlı 

                                                 
101 Sontag, Başkasının Acısına Bakmak, s. 6. 
102 a. g. e., s. 11-12. 
103 a. g. e., s. 20. 
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anlarında askeri sansürün izin verdiği ölçüde görüntü alınabilecek ve sivil kurbanlarla 

yorgunluktan yere yığılmış, kir pas içindeki askerlerin halleri yakın çekimle 

sağlanabilecekti. Kısacası bir şey fotoğraflanarak, o şeyi haber olarak izleyen başka 

yerlerdeki insanların gözünde, gerçek kılınabilecekti; 

 “Kesintisiz görüntü bombardımanının (televizyon, video ve 
 filmler) bütün hayatımızı kuşatmış olduğu şüphesizdir, ancak iş 
 ‘hatırlamaya’  geldiğinde fotoğraf hala daha derinden bir can acıtma, 
 insan zihninde daha derin bir iz bırakma gücüne sahiptir. Hafızada yer 
 ederek donmuş olan karelerin temel birimi, tek bir görüntüdür. Oysa 
 fotoğraf, enformasyonla dolup taşan bir çağda, bir şeyi kavramanın hızlı 
 bir yolunu ve onu hatırda tutmanın yoğunlaşmış bir formunu sağlar bize. 
 Bu haliyle fotoğraf bir alıntıya, veya bir veciz söze, veya bir 
 özdeyişe benzer. Hepimiz kendi zihnimizde, anında hatırlanmaya hazır 
 yüzlerce fotoğraf  biriktiririz.”104

 Savaş fotoğrafları bir çok insan üzerinde çok derin etkiler yaratmıştır. Bu etkinin 

en güçlü olduğu savaş ise “Vietnam Savaşı” olmuştur. Bu savaşta çekilen fotoğraflar 

insanların ve toplumların belleğinde çok derin izler bırakmıştır.   

4.2. Vietnem Savaşı Fotoğraflarının Belleğe Etkileri 

 Savaş fotoğrafları da diğer fotoğraflar gibi, kurguya çok yatkındır. Kurgulanmış 

fotoğraflarla, yeni gerçeklikler yaratılır ya da olmuş bir olayın fotoğrafı yeniden 

canlandırma ile görüntülenir. Elbette varolan anın fotoğrafları, kurgulanmış fotoğraflara 

göre oldukça fazladır. Yine bu fotoğraflar içerisinde en önemlilerinden biri Napalm 

Bombası’ndan kaçan çocuklarla ilgili fotoğraftır. Bu fotoğrafta en çok göze çarpan 

Güney Vietnamlı bir çocuğun kaçışıdır. Bu fotoğraf milyonlarca insanın belleğine 

kazınmıştır. Fotoğraf makinesinin diğer görüntü kaydeden araçlara olan üstünlüğü de 

burada yatar. “Fotoğraflar bir akış değil, ancak gerçek birer zaman dilimi oldukları için 

hareketli görüntülerden daha fazla akılda kalırlar. Televizyon, her biri bir öncekini silen 

rastgele görüntülerin bir akışıdır. Her bir durağan fotoğraf saklanıp tekrar tekrar 

bakılabilecek ince bir nesneye dönüşmüş olan ayrıcalıklı bir andır... fotoğraflar herhalde 

                                                 
104 a. g. e., s. 21. 
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kamuoyunda savaşa karşı duyulan tiksintiyi arttırmada televizyondan aktarılan yüzlerce 

saatlik barbarlıktan daha etkili olmuştur.”105  

 Proust, fotoğrafın yalnızca dış görünüşlerin bir kaydı olduğunu ve bellekte yer 

tutmaya gücü olmadığını, fotoğraf makinesinin gözünün yabancının gözü olduğunu ileri 

sürmektedir.106 Proust bu sözleriyle belge ile bellek arasındaki ayrımı ortaya koyar ve 

aralarındaki ilişkiyi kabul etmez. Bu noktada önemli olan soru şudur; bir olayın 

fotoğrafı çekilerek toplumsal ya da bireysel belleği zarar mı verilmektedir? Sorunun 

cevabı hem evet hem de hayırdır. Yukarıda da anlatıldığı gibi, fotoğraf kitle kültürünün 

hizmetinde olduğu ve hareketli görüntünün temelini attığı için, yanıt evet’tir. Ancak 

Güney Vietnamlı kızın fotoğrafı çekilmeseydi, böyle bir olaydan kimin haberi 

olabilirdi? Savaşın gidişatı nasıl etkilenirdi? Bugün hala bu fotoğraf (kitle kültürünün 

tüm etkilerine rağmen) belleklerimizin bir yerinde toplumsal ya da bireysel olarak 

saklanıyorsa ve her savaşta canlanıyorsa, bu durumu, fotoğraf makinesine ve fotoğrafı 

çeken kişiye borçluyuz. “Napalm Bombası’ndan Kaçan Güney Vietnamlı Kız” 

örneğinde görüldüğü gibi, bazı fotoğraflar bellek oluşumuna katkıda bulunur. Bu 

nedenle sorunun cevabı aynı zamanda hayırdır.  

 Belleklere yerleşen bir fotoğraf aynı zamanda belgedir, ama her fotoğrafik 

belge, belleği olumlu bir şekilde etkilemez. Yine de, ne olursa olsun bir olayın 

fotoğrafını çekebilmek son derece önemlidir. Sontag’ın belirttiği gibi; “Amerikan halkı 

eğer, bir bakıma on yıl sonra Vietnam’da yapılacaklardan çok daha büyük bir çevre 

yıkımı ve soykırım olan Kore savaşının fotoğrafik kanıtlarıyla karşılaşmış olsaydı, Kore 

Savaşı’na karşı suskunlukla bu denli yumuşama içinde olmazdı diye düşünülebilir.”107  

 Yaşadığımız dönemde binlerce görüntü gözümüzün önünden akarken 

durağanlığını hala koruyan fotoğraf, belki de, geçmiş yüzyıllardan bize kalan 

durgunluğun tek mekanik sembolüdür. Bu nedenle insanların hatırlama süreci içerisinde 
                                                 
105 Sontag, Fotoğraf  Üzerine, s. 34. 
106 Marcel Proust’tan aktaran, Mary Price, Fotoğraf – Çerçevedeki Gizem, Çev: Ayşenaz Koş ve 
Kubilay Koş, Ayrıntı Yayınları, 2004, İstanbul, s.  204. 
107 Sontag, Fotoğraf Üzerine, s. 34-35. 
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önemli bir yeri vardır. Fotoğrafçı ise, gerçekliği bize olanca çıplaklığıyla anlatması 

gereken bir kişi olarak, abartılı bir beklentinin sorumluluğunu üzerinde taşımaktadır.  

Fotoğrafçı için önemli olan ise doğru zamanda doğru anı yakalamaktır. Bu nedenle bazı 

zamanlarda abartılı davranışlar bile sergilemektedir. Nick Ut’un çektiği Napalm 

Saldırısından Kaçan Güney Vietnamlı Kız fotoğrafında olduğu gibi. Bu türlü 

fotoğrafların arka planlarını bildiğimiz zaman fotoğrafın gerçeklik ve biricik’lik tahtı bir 

anda sarsılmaktadır. Mehmet Rifat’ın bir belgeselden seyrederek belirttiği gibi, 

fotoğrafa aynı gözle bakılamamaktadır. Fotoğrafın aura’sı (eğer varsa!) ortadan 

kalkmaktadır. Napalm saldırısını görüntüleyen tek fotoğrafçı Nict Ut değildir. Hatta 

olay sırasında kameraman bile bulunmaktadır, ama akılda kalan yine de “fotoğraf” 

olmuştur. Samih Rifat bu fotoğrafın çekim aşaması hakkında şunları söylemektedir; 

“O beş çocuk koşarak, ağlayarak üstlerine gelirken, durup onlara 
sarılacakları yerde geri yürüyen, kameralarını çalıştıran ve fotoğraf 
çekmeyi sürdüren üç beş adam. Ve fotoğraftaki alanın sağında kalan bir 
iki seyirci; yanılmıyorsam bir iki asker daha. Ben hep tek bir fotoğrafçı, 
savaşın karmaşası içinde koşuşurken bu olağanüstü sahneye rastlamış ve 
bu ölümsüz kareyi yakalamış diye düşünmüştüm bu fotoğrafa 
baktığımda; fotoğrafçının görmediklerini –görmek istemediklerini-, 
arkasındakileri hiç aklıma getirmemiştim... Bu satırları yazarken 
amacım, savaş muhabirlerinin görev ve işlevlerini ya da işin ‘etika’ 
yönünü tartışmak değil. Fotoğrafın saptadığı anla ilgili başka bir bilginin, 
fotoğrafın anlamını ve gerçeğini kolayca değiştirebileceğini söylemek 
yalnızca.”108(Şekil 24 ve 25)  

 Fotoğrafçıların bir fotoğrafı nasıl çektiği elbette önemlidir. Fakat fotoğrafın 

belleklerden silinmemesi için, geçmişten gelen görme biçimlerinin en doğru şekilde 

uygulanması ve toplumsal ideolojinin varolan durumu eleştirmeye uygun olması 

gerekmektedir. Ayrıca çekilen fotoğrafların editöryel bir elemeden geçirildiği de 

unutulmamalıdır. Sonuçta hangi fotoğrafın yayınlanacağına ya da yayınlanmayacağına 

editöryel kurul karar vermektedir. Böylece, onlarca fotoğrafın arasından, bir tane 

fotoğraf öne çıkarak belleklerden silinmemektedir. Bu tür fotoğraflar oldukça fazladır. 

Editörler önlerine gelen fotoğrafları, olduğu gibi yayımladığı gibi, fotoğrafçının hiçbir 

                                                 
108 Samih Rifat, Akla Kara Arası Fotoğraf Yazıları, Yapı Kredi Yayınları, 2002, İstanbul,  s. 28. 
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izni ve haberi olmadan bu fotoğrafların belli bir bölümünü kesebilmektedir. Bu şekilde 

toplumların belleklerini yanlış yönlendirebilmektedir. Capa’nın çektiği bir fotoğrafta bu 

türlü bir uygulamaya şu şekilde rastlanır. 

“Katolik ve Almanca konuşan Alsace’lıların İspanya’da solcuların 
katolik aleyhtarı zulümlerinden dehşete düştükleri ve Blum Hükümeti’ne 
sempati duymadıkları kabul edildiği için, Strasbourg mitinginde 
geleneksel giysileri içindeki Alsace’lı kadınların Halk Cephesi selamı 
vermelerini Sol propaganda açısından büyük önemi vardı. 
Amafotoğraflardan biri Vu’nün 14 Ekim sayısının kapağında 
kullanıldığında resim sadece bir tekkadının görüleceği şekilde kesilmiş 
ve yaptığı hareket görüntünün dışında kalmıştı. Editörler bu kırpılmış 
fotoğrafı‘Alsace’ın Gerçek Yüzü’ olarak sunmuşlardı. Derginin içindeki 
yazıda komünistler Alsace’ta kargaşa yaratmakla suçlanıyorlardı ve 
‘Alsace’ın gerçek yüzü’nün bir sağcıya ait olduğu ima edilmekteydi. Bu 
beklenmedik çarpıtmanın sebebi, derginin İspanya Cumhuriyeti 
lehindeki tutumu sonunda reklamverenlerin kaybetmesi ve Lucien 
Vogel’in de dergisini Eylül sonunda satarak elden çıkarmış olmasıydı. 
Derginin yeni sahibi editöryel çizgiyi sağa kaydırmıştı ve Capa da 
haberini sattığında bunun doğuracağı sonuçları aklına getirmemiş 
olmalıydı. Regards editörleri ertesi hafta Vu’nün o kapağını alıp, yanında 
Capa’nın makaslanmamış fotoğrafıyla yayınladılar. Ancak Regards da 
eleştiriye ağırlık verecek durumda değildi, çünkü 15 Ekim sayısının arka 
kapağında, yoldan çıkmış kızların ‘trajik kaderleri’ yazısını resimlemek 
için Capa’nın çektiği bir Gerda∗ fotoğrafını kullanmışlardı.”109    

  Kurgu, editörler tarafından uygulandığı gibi, fotoğrafçılar tarafından da 

uygulanmaktadır. Robert Capa’nın İspanyol İç Savaşı’nda çekmiş olduğu “Bir Askerin 

Ölümü” adlı fotoğrafının kurgu olduğu söylenmektedir. “Bazı fotoğrafçılar nesneleri ve 

insanları düzenlemek için diğerlerine oranla daha fazla müdahale etmiştir...” 110 Capa, 

New York World Telegram’a bu fotoğrafı nasıl çektiğini şu sözlerle anlatmıştır; 

Kıymetli makinem ve askerle tüfeği Cordoba cephesinde sıkışıp 
kalmıştık. Asker sabırsızdı. Cumhuriyetçilerin hatlarına dönmek 
istiyordu. İkide bir tırmanıp kum torbalarının üzerinden bakıyor ve her 
seferinde makineli tüfeğin uyarı ateşiyle geri atlıyordu.Sonunda tehlikeyi 

                                                 
∗ Gerda, Robert Capa’nın o dönem ki sevgilisidir. 
109 Richard Whelan, Robert Capa, Çev: Mehmet Harmancı, Agora Kitaplığı, 2006, İstanbul, s.107 
110 Peter Burke, Afişten Heykele Minyatürden Fotoğrafa Tarihin Görgü Tanıkları, Çev: Zeynep 
Yelçe, Kitap Yayınevi, 2003, İstanbul, s. 24. 
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göze alacağı konusunda bir şeyler mırıldandı ve ardında ben olduğum 
halde siperden çıktı. Makineli tüfekler çatırdarken ben deklanşöre bastım 
ve sonra kendimi askerin yanına yere attım.İki saat sonra karanlık basıp 
da silahlar susunca sürünerek güvenli bir yere geçtim.Daha sonra 
İspanyol savaşının en esaslı pozlarından birini yakaladığımı 
öğrenecektim.”111(Şekil 26) 

 Richard Whelan’a göre; Capa tepede askerle yalnız olduklarını iddia etmişse de, 

Vurulup Düşen Asker görüntüsü, söz konusu askerin bir grup asker arasında göründüğü 

bir dizidedir, bu insanların çoğu Düşen Asker gibi ‘CNT’ yazılı kasketler 

giymektedirler ve bunlar bir çukurdan atlayıp ileriye ateş etmektedir. Vurulup Düşen 

Asker fotoğrafı ilk yayımlandığında –Vu’nün 23 Eylül 1936 sayısında-  aynı sayfada 

hemen onun altında bir başka asker de yere daha yakın görülmektedir. Bazı yazarlar 

bunun aynı kişi olduğunu iddia etmişlerse de, dikkatli bir inceleme ikisinin ayrı kişiler 

olduğunu ortaya koymaktadır. Vurulan Asker’in üzerinde beyaz gömlek ve göründüğü 

kadarıyla haki pantolon vardır, her iki omzundaki kayışlar belindeki bir fişek kutusunda 

birleşmektedir ve düşerken elindeki tüfeği fırlatmaktadır. Diğer fotoğraftaki adamsa tek 

parçalı tulum giymiştir ve kolu arkaya bükülürken tüfeğini sıkıca tutmaktadır. Diğer bir 

fotoğrafta her iki adam arkaşlarıyla birlikte tüfeklerini sallamaktadır. Vurulup Düşen 

Asker olacak olan asker sol uçta, diğeriyse soldan üçüncüdür. Vurulup Düşen Asker 

fotoğrafında yere dikkatle bakılıp da iki fotoğraf karşılaştırılınca otların durumundan iki 

adamın da hemen hemen aynı noktada düştükleri görülür. Vurulup Düşen Asker, 

fotoğrafçıya diğer resimdeki adamdan iki karış daha yakındır. Bulut oluşumunun da 

hemen hemen aynı olduğuna dikkat edilirse, iki adamın böyle kısa bir anda ardı ardına 

düştüklerine göre resimlerde neden diğerinin görünmediği sorulabilir. Capa’nın bu ünlü 

fotoğrafını, poz verdirerek çektiği de iddia edilmiştir. İngiliz gazetesi O’Dowd 

Gallagher’in yayımlanmış üç anlatımındaki bariz tutarsızlıklar bize, Capa’nın bu pozu 

kuzey İspanya’da verdirdiği iddasını dikkate almamızı imkansızlaştırmıştır. Ancak 

görsel kanıtların ortaya attığı soruları cevaplamak kolay değildir. Bir adamın vurulduğu 

anda arkadaşlarının ona yardıma koşup kendisini kenara çekmeleri ve ikinci bir adamın 

birkaç saniye sonra aynı yerde vurulmuş olması mümkündür. Tabii bu takdirde otların 
                                                 
111 Whelan, a. g. e., s. 101. 
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ezilmiş olması gerekirdi ya da ünlü resimdeki adam ilk düşen ve düşerken ikinci karenin 

dışına çıkmış da olabilir. Gerçek şu ki, o tepede olanları asla bilemeyeceğiz. Capa, 

Vurulup Düşen Asker fotoğrafını nasıl çektiğini arkadaşlarına anlatmışsa da bunlar en 

azından ikinci anlatışlarda çelişkilidir ve görsel kanıtların getirdiği sorulara fazla ışık 

tutmamaktadır. Word Telegram’daki hikayeye gelince (Capa’nın olayı anlattığı 

dönemde tek yazılan anlatım budur) fotoğrafçı sonunda şöyle demektedir; ‘İspanya’da 

fotoğraf çekmek için hileye gerek yoktur. Kimseye poz verdirmek zorunda değilsiniz. 

Resimler oradadır, siz sadece çekersiniz. Gerçeğin kendisi en iyi resim, en iyi 

propagandadır.’112(Şekil 27) 

 Her türlü belgeye eleştirel bakmak şart. Özellikle kitle kültürü içerisinde 

yaşayan toplumların gördükleri her görüntünün üzerinde tekrar tekrar düşünmesi 

gerekmektedir. Bu türlü kurgulanmış fotoğrafların sebebi, fotoğrafın gerçeklikle olan 

yakın ilişkisidir. Capa örneğinde; zaten varolan bir durumu en doğru şekilde yakalama 

kaygısı vardır. Nict Ut örneğinde de en doğru anı yakalama çabası söz konusudur. 

Fakat, Eddie Adams’ın Şubat 1968’de çektiği, Güney Vietnam polis teşkilatının şefi 

Tuğgeneral Nguyen Ngoc Loan’ın, Saygon’daki bir sokakta, Vietkong’lu bir zanlıyı 

başından vurup öldürdüğü anı gösteren resmin işaret ettiği gerçeklik konusunda hiçbir 

kuşku duyulmaz. Ama bu, elleri arkasından bağlı olan esiri önüne katmış, gazetecilerin 

toplandığı sokağa götüren General Loan tarafından kasten tasarlanmış bir sahnedir; eğer 

o ana tanıklık edecek kimse olmayacağını bilseydi, general o infazı hemen orada, hem 

de tetiği kendisi çekerek gerçekleştirmeye muhtemelen gerek görmeyecekti. 

“Esirinin gerisinde, onun arkasındaki kameraların, kendi profili de 
Vietkonglu’nun yüzünü görebileceği bir yerde duran General Loan, 
silahını çok dibinden hedefinin kafasına doğrultmuştu. Eddie Adams’ın 
çektiği resim,  tam merminin ateşlendiği anı göstermektedir; suratındaki 
kasları gerilmiş ve buruşmuş bir şekilde ölen adam, henüz  yeredüşmeye 
başlamamıştır. İzleyiciye gelince, bu resimle karşılaşanlar, fotoğrafın 
çekilişinin üstünden yıllar geçmiş olmasına rağmen, ...evet,  bu yüzlere 
uzun uzun bakabilmekte, ama yine de onlardaki esrarın içyüzüne 

                                                 
112 Whelan, a. g. e., s. 101-104. 
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varamamakta ve böylesine bir  ortak-tanıklığın ne denli çirkince bir 
deneyim olduğunu akıllarına bile getirmemektedirler.”113(Şekil 28) 

 Öyle ya da böyle çekilmiş olan bu fotoğraflarla savaşın acı gerçeği anlatılmış ve 

belleklerden silinmeyen görüntüler yakalanmıştır. Aynı görüntülerin TV’de hareketli bir 

şekilde yayımlandığı düşünüldüğünde (ya da yayınlandığında) ise geriye hiçbir şey 

kalmamaktadır. Bu durumun en iyi örneğini ise, Irak Savaşı’nda gördük. Neredeyse 

canlı olarak yayımlanan Irak Savaşı’nda akılda kalan ciddi bir görüntü olmamış ve ölüm  

bile sıradanlaşmıştır. Aslında ABD’nin, FSA örneğinde de görüldüğü gibi, görüntü 

üzerinde çok etkili denetim araçları vardır. Bu şekilde insan belleği yönlendirilmektedir. 

Bu da bireylerin ve toplumların hafızasında manipülasyona sebep olmaktadır. Bu durum 

yalnızca görüntü kültüründe karşımıza çıkmaz. Sözlü ve yazılı kültürlerde de belleğin 

manipülasyonuna rastlanmaktadır. Günümüzde ise, kitle kültürünün de etkisiyle bu 

türlü bir sansür ya da yönlendirme daha sistemli olmaktadır. Özellikle ABD uzun 

yıllardır bu türlü bir manipülasyon yöntemini uygulamaktadır. Topçuoğlu’nun söylediği 

gibi; bugün insanların gördükleri belgeler onlara sunulanlarla sınırlıdır. Büyük bir eleme 

sürecinden sonra sadece görülmesi istenen belgelerle yüzleşilir. Bu yüzden bunların 

arasında bazılarının nesnel ve tarafsız oldukları sadece zannedilebilir. Tümü de belli bir 

seçim sonucunda görülmesi uygun görülen belgelerdir. “Belgenin oluşturulmasından 

çok, erişilebilir olması önemlidir; buna benzer bir lafı Martha Rösler söylemiş, 

‘Görüntülerin manipülasyonundan değil, kitlelerin manipülasyonundan korkun’ 

diye.”114  

4.3.  Belleğin Yönlendirilme Çabası, Alternatif Medya Araçları ve İdeoloji  

 Sontag’ın belirttiği gibi ABD, halkın neleri görüp neleri görmemesi gerektiğini 

belirleyecek politikalar üzerinde uzun uzun kafa yormaktadır; 

“Televizyon haberlerinin yapımcıları ile gazete ve dergilerin fotoğraf 
editörleri, istisnasız hergün, kamuoyunun sahip olacağı bilgilerin 
sınırlarıyla ilgili kararsızlıkları gideren ve oluşmasını arzu ettikleri 

                                                 
113 Sontag, Başkasının Acısına Bakmak, s. 59-60. 
114 Nazif Topçuoğlu, Fotoğraflar Gösterir Ama..., Yapı Kredi Yayınları, 2005, İstanbul, s. 43. 
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doğrultudaki konsensüsü sağlamlaştıran kararlar alırlar. Üstelik onların 
kararları, genellikle, ‘ortak beğeni’ hakkındaki yargılar şekline 
bürünmektedir ve kurumlar tarafından uygulandığında, her zaman, 
baskıcı bir standart yaratan bir durumdur bu. Ortak beğeninin sınırları 
içinde kalmak, 11 Eylül 2001’de yapılan saldırıların hemen akabinde, 
Dünya Ticaret Merkezi’nin yıkıldığı yerde çekilen, ölülerin dehşet verici 
resimlerinin yayınlanmaması için gösterilen başlıca nedendi.”115

 Elbette ölen insanların dehşet verici görüntülerini yayınlamak kısa süreli bir şok 

dışında, yaşanan olayın etkisini bir süre sonra kırmaya başlar. İnsanlar bu görüntülere 

alışır ve durum sıradanlaşır. Halbuki Barthes’ın belirttiği gibi; “fotoğraf sessiz 

olmalıdır. (yaygaracı  fotoğraflar vardır, onları sevmem): bu bir ölçülülük sorunu değil, 

bir müzik sorunudur. Mutlak olan özellik ancak bir sessizlik hali ve çabası içinde 

sağlanabilir (gözlerimizi yummak görüntüyü sessizlikte konuşturmaktadır).”116  

 ABD’nin bu etkili politikasının amacı sessizlik değildir. Amerikan halkının 

dünya medyasında bu görüntülerle hatırlanmasını istememesidir. Çünkü ABD, birçok 

insanın belleğinde hala rüyalar ülkesi ve Walt Disney’dir. Yine, Irak Savaşı sonrası 

ABD ve İngiltere’nin işkence yaptığı söylentilerine karşı dünya medyasında hiçbir 

görüntü yayınlanmamıştır. Fakat, cep telefonu vasıtasıyla çekilen bir fotoğraf,  

işkencenin acı gerçeğini gözler önüne sermiştir. İlginç olan fotoğrafın anı amaçlı 

çekilmiş olmasıdır; Nazif Topçuoğlu bu konuya belgesel fotoğrafçının bugünkü durumu 

üzerinden yaklaşır. Topçuoğlu’na göre günümüzde en etkileyici belgesel fotoğraflar 

artık amatörler tarafından çekilemektedir; 

“Yalnızca bir olayı yaratan veya yaşayan insanlar o olayın içinden gelen 
görüntüleri yakalayabilir. Anlaşılıyor ki bu önerme sadece bireyleri 
ilgilendiren mahrem durumlar için geçerli değildir. Son yılların 
tartışmasız en önemli olayı ‘Irak Savaşı’ ile ilgili en ilginç, haber değeri 
en yüksek fotoğraflar, şüphesiz ki ‘işkence fotoğraflarıdır’ ve bunları 
çekenler herhangi bir fotoğrafçılık veya habercilik eğitimi olmayan 
amatör askerlerdir, hatta cep telefonlarıyla falan bile çekmişlerdir. Bu 

                                                 
115 Sontag, Başkasının Acısına Bakmak, s. 68-69. 
116 Barthes, Camera Lucida, s. 71. 
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işkence fotoğrafları belli ki, ‘embedded’ (gömülmüş?•) muhabirlerin 
çekebileceği türden fotoğraflar değildi; bir başka örnek de ‘canlı 
bombaların’ eylemlerinin veya kelle uçurma sahnelerinin, bu eylemleri 
gerçekleştiren teşkilatlar tarafından hazırlanıp dünya medyasına sunulan 
videolardır. Uzakdoğu’daki Tsunami felaketinde de en ilginç görüntüleri 
tesadüfen orada bulunan turistler amatör video kameralarıyla 
çekmişlerdir.  En son  olarak da, Irak’taki İngiliz askerlerinin işkence 
fotoğrafları bir amatör fotolaboratuar teknisyeninin ihbarıyla 
bulunmuştur.”117

 
 Çekilen bu fotoğrafları kitlelere yayan genellikle internet olmuştur. İnternet, 

egemen güçlerin elinde olan KİA’nın kırılması için önemli bir alternatiftir. İnternet 

aracılığı ile hergün birçok görüntü sansürsüz olarak kitlelere ulaşmaktadır. Büyük 

medya kuruluşları da gazetelerinin satış rakamlarını düşürse dahi, sayfalarını ücretsiz 

olarak internette halkın kullanımına sunmaktadır. Bununla beraber fotoğrafçıların dijital 

fotoğrafa ilk başta karşı çıkmalarının nedeni de fotoğrafçı olma ayrıcalıklarının 

ellerinden alınmasıdır. Çünkü foto-muhabirinin ulaşamadığı her yerde dijital fotoğraf 

makinesi ya da amatör kamerası olan insanlar mutlaka bulunmaktadır. Topçuoğlu’nun 

da belirttiği gibi fotoğrafçılık; “Her zaman için icadından beri teknolojik gelişmelerle 

birebir ilinti kurmuş bir iletişim dalı olan fotoğrafçılık (ve onun bir türevi olan hareketli 

optik görüntüler, sinema, video vs.), bilişim ve elektronikteki gelişmelerle artık son 

derece kolay icra edilebilir bir ‘sanat’ haline gelmiştir.”118 Ama bu fotoğraflar ve 

(amatör ya da profesyonel) fotoğrafçılar nedeniyle artan görüntüler ve internet 

aracılığıyla bu görüntülerin yaygınlaşması insanlar arasında duyarsızlığı arttırmaktadır. 

Çünkü oturduğumuz rahat koltuklarda gazete, televizyon ve internetten görerek edinilen 

bilgi duyarsızlığı artırmaktadır. Halbuki deneyimin içinde görerek, duyarak, dokunarak 

ya da yazı aracılığı ile aktarılan bilgi de böyle bir durum söz konusu değildir. Çünkü 

yaşananlar insanların deneyimlerine, görsel hayallerine ve duygularına bırakılmaktadır. 

Görüntü kültürünün en büyük çıkmazı da burada yatmaktadır. 

                                                 
• Nazif Topçuoğlu embedded gazeteciliğin anlamını gömülmüş olarak düşünmüştür. Yaygın olan çeviri 
ise iliştirilmiş gazetecidir. 
117 Topçuoğlu, Fotoğraflar Gösterir Ama..., s. 44. 
118 a. g. e., s. 44. 
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 Susan Sontag fotoğrafların etkili olması için ideolojik olarak desteklenmesi 

gerektiğini söyler. Vietnam Savaşı’nı da örnek olarak gösterir. Sontag’a göre; 

Amerikalılar’ın Vietnam’da acı çeken insanların fotoğraflarına ulaşabilme sebepleri, 

çok sayıda insanın bu savaşı vahşi bir sömürge savaşı olarak görmeleridir. Bu nedenle 

fotoğrafçılar da, arkalarında hissettikleri destekle bu fotoğrafları elde etmişlerdir; 

“Bugün bir olay kesinlikle fotoğraflanmaya değer bir şey anlamına gelse 
de, hala o olayın nelerden oluştuğunu belirleyen tek şey (en geniş 
anlamıyla) ideolojidir. Bir olayın kendisini isimlendirip tanımlanıncaya 
kadar, o olaya ait fotografik ya da başka tür bir kanıt bulunamaz. Ve 
olayları oluşturabilen –daha  doğrusu tanımlayan- şey hiçbir zaman 
fotografik kanıt değildir; fotoğrafın katkısı her zaman olayın 
isimlendirilmesinden sonra gelir. Fotoğrafların ahlaki olarak etkili olup 
olamayacağı, ilgili bir siyasi görüşün var oluşuna bağlıdır. Ardında bir 
siyaset olmadan, tarihin kıyım fotoğraflarına herhalde yalnız gerçekdışı 
ya da moral bozucu duygusallıklar olarak  bakılacaktır. Ahlaki saldırı 
dahil olmak üzere insanların, baskı altında tutulan, sömürülen, açlık 
çeken ve kılıçtan geçirilen başka insanların  fotoğraflarına tepki olarak 
oluşturabilecekleri duyguların niteliği de, onların bu tür görüntülere ne 
derece aşina olduklarına bağlıdır.”119  

 Her fotoğrafın etkisi farklı olur. Ama yeni çekilen birçok fotoğraf da, önceden 

çekilenlerin görsel mirasını taşır. Göz, ilk gördüğünden daha etkili, daha farklı olanı 

arar. Sontag’ın belirttiği gibi; fotoğraflar yeni birşey gösterdikleri sürece şok yaratır. 

“Don McCullin’in 1970’lerin başında çektiği ve bir deri bir kemik kalmış Biefra’lıları 

gösteren fotoğrafları, Werner Bischof’un 1950’lerin başında çektiği ve Hintli açlık 

kurbanlarını gösteren fotoğraflarına oranla birçok kişi için daha az etkili olurken, 

Sahra’da açlıktan ölen Tuareg ailelerinin 1973’te her yerde yayınlanan fotoğrafları 

herhalde pek çok insana artık iyice tanıdık hale gelen bir gaddarlık gösterisinin 

dayanılmaz bir yinelenişi gibi görünmüştür.”120

 Fotoğraflar bilinen bir olayı, hiç görülmemesine oranla daha gerçek hale 

getirirken, tekrarlanan fotoğraflar ise insanların üzerindeki şok edici etkiyi hafifletir. 

                                                 
119 Sontag, Fotoğraf Üzerine, s. 35.  
120 a. g. e., s. 36. 
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“Sorumluluk sahibi fotoğraf şu son yıllarda vicdanı uyandırdığı kadar öldürmüştür 

de.”121 Halbuki sözlü ve yazılı bellek, görsel belleğin tersine, tekrarlandıkça ve matbaa 

sayesinde yazılanların baskı sayıları arttıkça etkilerini arttırmışlardır.  

 Bu noktada fotoğrafın asıl gücüne de bakmak gerekmektedir. Fotoğrafın sanat 

ve belge olmasının yanında bilime de büyük hizmetleri vardır. Fotoğraf alanları 

neredeyse sınırsızdır. “Hava fotoğrafı, gök fotoğrafçılığı, yakalama fotoğraf, renkli 

fotoğraf, kromofotografi, sinematografi, sinefotomikrografi, kristofotografi, 

heliofotografi, kızılötesi fotoğraf, makro fotoğraf, mikro fotoğraf, minyatür fotoğraf, 

fonofotografi, fotogrametri, fotomikrografi, fotospektroheliografi, fototopografi, 

fototipografi, fototipi, pirofotografi, radyografi, radyofotografi, röntgen, 

spektroheliografi, spektrofotografi, stroboscopic fotoğraf, telefotografi, uranofotografi, 

x-ışını fotoğrafı”122 fotoğrafın başlıca alanlarıdır. Görüldüğü gibi fotoğrafın icadı 

sayesinde pek çok alan ortaya çıkmıştır. Bu da fotoğrafın asıl gücünü oluşturmaktadır.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
121 a. g. e., s. 37. 
122 a. g. e., s. 226-227. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

 

5. FOTOĞRAFIN GÜCÜ  

 

5.1. Gerçeklik Etkisi 

           Fotoğrafın en önemli etkilerinde biri de görsel kütüphane oluşturabilmesidir. 

İnsanların göremediği sanat eserleri, mimari yapılar ya da tarihçilerin araştırmalarında 

gerekli olan görseller, arkeologların kazılarında çıkardıkları antik kalıntılar gibi birçok 

şey fotoğraf ya da kamera aracılığı ile belgelenip saklanabilir. Yazının yanında en 

önemli arşiv oluşturma aracı fotoğraftır. Bununla birlikte fotoğraf sayesinde farkına 

varamayacağımız ya da bildiğimiz ve kitaplarda sayfalarca anlatılan pek çok kültürel 

ayrıntıyı da görebiliriz. Hem de fotoğrafçının müdahalesi olmadan. Peter Burke bu 

durumu 1865’te çekilen bir fotoğraf üzerinden şu şekilde anlatmaktadır; 

“...fotoğrafçı Augusto Stahl’ın 1865’lerde çekmiş olduğu bir Rio de 
Janeiro sokak manzarası, dükkanın içinde ve dışında duran bir grup 
insanı görüntülemektedir. Dükkan fotoğrafın sol ucunda resmin sadece 
küçük bir bölümünü işgal ettiğinden, fotoğrafçının oradaki insanlara 
nasıl duracakları ve ne giyeceklerini söylemiş olması(daha önce 
gördüğümüz üzere 19. Yüzyılın toplumsal fotoğraflarında durum buydu)  
pek olası değil. Bu yüzden, grupta yer alan adamlardan birinin şapka 
takmakla birlikte ayakkabı giymemiş olması, belli bir zaman ve mekanda 
onun ait olduğu sosyal sınıfın giyim alışkanlıklarının kanıtı olarak 
görülebilir. Bugün bu alışkanlıklar, şapka takmanın yapaylık, ayakkabı 
giymenin ise ihtiyaç olduğunu düşünen bir Avrupalı’ya biraz tuhaf 
görünebilir. Ancak 19. Yüzyıl Brezilya’sında, iklim ve toplumsal 
koşullar nedeniyle durum bunun tam tersiydi. Hasır şapka ucuz, oysa 
deri ayakkabı satın alan, fakat onları giymemeyi tercih eden Afrika 
kökenli Brezilyalıların, sokaklarda ayakkabılarını ellerinde taşıyarak 
yürüdüğünü okuruz. İşte bu fotoğraf da bu çalışmada tekrar tekrar ele 
alınan bir temanın son örneğini vermiş oluyor. Erwin Panofsky’nin 
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(Flaubert ve Warburg’u yineleyerek) dediği  gibi, Le bon Dieu est dans 
le detail (Şeytan ayrıntıda gizlidir).123

 
 Fotoğrafın bilime olan katkısı belge oluşturmasıyla sınırlı değildir. Yukarıda da 

belirtildiği gibi, birçok kullanım alanına sahiptir. Bunlar kurguyu akla bile getirmeyecek 

alanlardır. Topçuoğlu’nın belirttiği gibi fotoğrafçılık, bilimsel ve toplumsal alanlarda 

büyük gelişmelerin gerçekleşmesinde önemli etmen olmuştur. Fotoğraf, gözlem, ölçüm 

ve analiz sonucunda elde edilen verilerin belgelenmesi, kayıt edilmesi ve 

sınıflandırılmasında faydalı ve kolaylık sağlayan bir teknolojidir. “Fotoğrafçılık ve 

Modern Tıp aşağı yukarı aynı yıllarda ortaya çıkmıştı. Örneğin, insanların güvenli 

ameliyatını mümkün kılan buluşlar: genel anestezi 1846, ve antisepti 1867 yılında 

keşfedildi. Fotoğraf çeken doktorlar,  önceleri süratle kullanılmaz hale gelen ‘çağdışı’ 

tıbbi uygulamaları fotoğraflarla belgelediler. Fakat tıpta fotoğrafların asıl önemli 

kullanımı yeni tedavi yöntemlerinin kayıt ve öğretiminde oldu. 1895’te Röntgen 

ışınlarının keşfiyle fotoğrafçılık teşhiste de önemli bir görev üstlendi.”124 Baudelaire 

fotoğrafın bu yönüne özellikle vurgu yapmış bir sanatçıdır. Fotoğraf makinesinin icat 

edildiği günlerde herkes resim sanatı ölmüştür diyerek fotoğrafın sanata etkisini 

vurgularken, Baudelaire fotoğrafın icadına geniş bir çerçeveden bakmıştır. Baudelaire’e 

göre; 

 “Şu şanssız günlerde ortaya çıkan yeni bir endüstri... Sanatın doğanın 
 tam bir çoğaltma ürünü (kopyası) olduğuna ve başka bir şey de 
 olamayacağına olan sığ, aptalca, eşekçe inancı desteklemekten başka hiç 
 bir şey yapmadı... Kinli bir tanrı, kalabalıkların sesine kulak verdi. 
 Daguerre de onun Mesih’i oldu...  Eğer fotoğraf, sanatın bazı işlevlerini 
 tamamlayıcı olmaya bırakılırsa, kitlelerin ittifakına şükredelim ki, sanatı 
 bozacak ve onu kovacaktır. Öyleyse fotoğraf, bilime ve sanata uşaklık 
 etmek olan asıl uygun işine dönmelidir.”125

 Baudelaire’in sözleri her ne kadar hakaret niteliğinde de olsa, fotoğrafın en 

güvenilir alanı bilim içinde kendini göstermiştir. Fotoğrafın kullanım alanı neredeyse 

                                                 
123 Burke, a. g. e., s. 214. 
124 Topçuoğlu, Fotoğraflar Gösterir Ama…, s.19. 
125 Benjamin, Fotoğrafın Kısa Tarihçesi, s. 36. 
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sınırsızdır. Topçuoğlu’na göre de; fotoğrafçılığın kayıt ve sınıflandırmada sağladığı 

kolaylık ve hız, önceleri akla gelmeyen pek çok uygulama alanı yaratmıştır. Bunlar 

askerlik, keşif, casusluk, kriminal hukuk ve benzerleri olmuştur. Bilginin üzerinde 

çalıştırılabilecek belgelere dönüştürülmesi, bürokrasi için önemli bir olanak sağlamıştır. 

Görsel belge olarak sahip olduğu belirgin değerleri ile fotoğrafçılık, örneğin ‘fişleme’ 

için en uygun, olmazsa olmaz, teknoloji haline gelmiştir.126  

 Tüm bunlar fotoğrafın gerçeklikle yakın ilişkisinden kaynaklanmaktadır. 

Gerçekliği olduğu gibi gösteren fotoğraf doğru kullanıldığında insanlığa çok büyük 

katkısı olan bir icat olarak karşımıza çıkmaktadır. Arago’da fotoğrafın icadı hakkındaki 

görüşlerini dile getirirken bu konuyu vurgulamıştır. Arago, “Yeni araç bulanlar, onu 

doğayı gözlemekte kullandıklarında, o araca beslenen umutlar, aracın kaynaklık ettiği 

art arda gelen yeni buluşların yanında önemsiz kalır.” demektedir. Benjamin’e göre bu 

konuşma, “...tek bir süpürüşle astrofizikten filolojiye yeni teknolojiler alanını 

kucaklayıveriyor: Yıldız fotoğrafçılığında beklenen gelişmeler, Mısır hiyerogliflerinin 

tam olarak fotoğraflanması düşüncesi ile birleştirilivermiştir işte.”127

 Fotoğrafın bu türlü alanlarda kullanılması onun gerçeklikle ilişkinin birebir 

olmasından kaynaklanır. Bu şekilde insanların bilinçaltlarına fotoğraf (negatif ya da 

pozitif), güvenilir bir tanık, kanıt ya da teşhis aracı olarak yerleşir. Böylece fotoğraf 

kitleleri yönlendirmede en önemli araç olarak kullanılır. Her fotoğrafa, vesikalık 

fotoğraf ya da anı fotoğrafı gibi bakan kitleler, propaganda aracılığı ile çekilen 

fotoğraflara da ilk anda doğru bir bakış açısıyla yaklaşamamaktadır. Bu durum kitleleri 

yönlendirmeyi kolaylaştırır. Belleklerimizden silinmeyen pek çok fotoğraf da bu bakış 

açısı sayesinde yaratılmıştır. Doktorun bir röntgene eleştirel olmayan bir gözle bakması 

gibi, kitlelerin herhangi bir fotoğrafa eleştirel olmayan bir gözle bakması, toplumları 

yönlendirmek isteyenleri, fotoğrafı propaganda aracı olarak kullanmaya teşvik etmiştir. 

                                                 
126 Topçuoğlu, Fotoğraflar Gösterir Ama…, s. 19. 
127 Benjamin, Fotoğrafın Kısa Tarihçesi, s. 8. 
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Çünkü kitle kültürü etkisi altında olan toplumlar için bütün fotoğraflar birdir ve gerçeği 

gösterir. Asıl gerçek ortaya çıktığında da iş işten geçmiş olur.  

5.2. Propaganda Fotoğrafları 

 “Propaganda şartları değiştirmez, sadece, bu şartlar altındaki inançları 

değiştirebilir. İnsanları inançlarını değiştirmeye zorlayamaz; fakat, sadece onları böyle 

yapmaya ikna edebilir.”128 Fotoğraf bulunduğu andan itibaren iktidarla yakın 

ilişkisinden doğru, propaganda amaçlı kullanılmıştır.  

 Nazif Topçuoğlu’na göre, gerçek dünyanın sayısız görüntüsü arasından seçmek 

ve çekmek oldukça zordur. Tutarlı olmak için bir düşüncenin rehberliğine gereksinme 

duyulur; “Aslında, FSA’cıların yaptığı da aynen böyledir. Bir kere belli bir sosyopolitik 

ajandayla, önyargılı olarak, toplumsal reforma katkıda bulunacak fotoğraflar çekmek 

amacıyla araziye çıkarlar. Neyi anlatmak istedikleri bellidir ve bu tezlerini 

destekleyecek sahneleri bulup, kimi  zaman da yaratıp, örgütleyip, sahneleyip çekerler. 

Daha sonra da  negatifler Washington’daki merkez ofisinde bir seçime ve elemeye tabi 

tutulur, hangilerinin piyasaya (medyaya) verileceği orada kararlaştırılır.”129

 Fotoğraf ve propaganda birbirinden ayrı düşünülemez. Bu nedenle tüm 

ideolojiler  fotoğrafı propaganda amacıyla kullanmıştır. ABD Başkanları’nın hemen 

hemen hepsi, Almanya’da Hitler, İtalya’da Mussolini ve Sovyetler Birliği Dönemi’nde 

Lenin, Stalin gibi devlet başkanları fotoğrafı propaganda amacıyla yoğun bir şekilde 

kullanmıştır. Bu yöneticiler genelde erkekliklerini ve dinamikliklerini ön plana çıkaran 

fotoğraflar çektirmiştir. “Örneğin Mussolini ister askeri üniformasıyla, ister beline kadar 

çıplak olsun koşu esnasında fotoğraflanmaktan hoşlanırdı. ABD başkanlarının çoğunun 

golf oynarken fotoğrafları vardır. Bu tip imgeler ‘halka malolmuş’ hükümdarlık 

diyebileceğimiz bir tarzı oluşturur.”130 Bu noktada Peter Burke, ‘İmaj yönetimi’ olarak 

adlandırdığı konunun önemini vurgulamaktadır. Burke’e göre; İrade’nin Zaferi’nde, 
                                                 
128 Ünsal Oskay, Kitle Haberleşme Teorilerine Giriş, Der Yayınları, İstanbul, 2000, s. 270. 
129 Topçuoğlu, Fotoğraflar Gösterir Ama…, s. 30. 
130 Burke, a. g. e., s. 78. 
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Hitler daha uzun boylu görünmesi ve kahramana benzemesi için alttan fotoğraflanmış 

ve gökyüzüne karşı gösterilmiştir. Fyodor Şurpin’in Stalin portresinde de aynı yöntem 

kullanılmıştır. Kısa boylu diktatörlerden bir diğeri olan Mussolini, birliklerini 

denetlerken ve selamlarını alırken tabureye çıkmaktadır. Aynı şekilde, Nicolae 

Çavuşesku’nun fotoğrafları, Romanya Komünist Partisi gazetesi Sciteia’da yayınlanma 

izni verilmeden önce kırışıklıklardan arındırılmaktadır. Çavuşesku da kısa boylu bir 

adamdır ve bu gerçeğin gizlenmesi için büyük emek harcanmıştır. Çavuşesku’nun 

havalimanlarında yabancı temsilciler ile resimleri, en az diğer kişi kadar iri görünmesi 

için hep dar açıdan çekilmiştir. Kraliyet ailesinin İngiltere’deki gazetelerde yayınlanan 

fotoğrafları ile yabancı ülkelerde yayınlananlar arasında bile fark vardır.131 Ayrıca 

Sontag’ın belirttiği gibi; tüm siyasetçiler için üç çeyrek bakış yaygındır: karşı karşıya 

gelmek yerine süzülerek yükselen, izleyenle ya da şimdiki zamanla kurulan bir ilişkiyi 

akla getiren bir bakıştır bu.132

 Örneklerde de görüldüğü gibi fotoğraf, kitlelerin belleklerinde yanlış bir etki 

uyandırmak için propaganda amacıyla yoğun bir şekilde kullanılmış ve gereken etkiyi 

yaratmayı da başarmıştır. Böylece fotoğraf vasıtasıyla, kitlelerin manipülasyonu 

sağlanmıştır. 

5.3. Fotoğraflarla Hatırlama 

 Kültürel bellek toplumların davranışlarında oldukça etkilidir, ama tek tek 

insanların deneyimleriyle oluşan bireysel belleği de gözardı etmemek gerekir. Sontag’a 

göre, bütün hafızalar bireyseldir ve başka bir şeye indirgenemez; kişinin kendisiyle 

birlikte ölür gider. Kolektif bellek denen şey, hatırlatıcı değil koşullandırıcı bir olgudur; 

“Bu nokta önemlidir ve bu, zihnimizin deposunda kilitli görüntülerle birlikte, olayların 

nasıl meydana geldiğinin öyküsüdür. İdeolojiler, anlamlı ortak fikirleri özetleyip kapsül 

haline getirerek öngörülebilir düşünce ve duyguları harekete geçiren, kanıtlayıcı 

                                                 
131 Burke, a. g. e., s. 80. 
132 Sontag, Fotoğraf Üzerine, s. 56.  
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görüntü arşivleri, temsili görüntüleri biriktirirler.”133 Modernizm döneminde fotoğraflar 

müzelerde yerlerini almıştır. Sontag’ın belirttiği gibi, sayıları fazla olan hafıza müzeleri, 

1930’lu ve 40’lı yıllarda Avrupalı Yahudilere yönelik imha kampanyası hakkında 

düşünme ve yas tutmanın bir ürünüdür. Yahudi soykırımıyla ilgili fotoğraflar ve 

hatırlanmaya değer diğer görüntüler, anlattıkları dramların her zaman hatırda kalmasını 

sağlamak için sürekli biçimde yeniden dolaşıma sokulmaktadır. Bir halkın çektiği 

acıları ve katliamlara kurban gitmesini gösteren fotoğraflar, ölümden, bozguna 

uğratmaktan ve şehit düşmekten daha çok şey hatırlatır. Anıların ebedileşmesini 

hedeflemek, kaçınılmaz bir biçimde, hafızaları (ve ikonik fotoğrafın kalıcı etkisi 

sayesinde) sürekli olarak yenileme ve yaratma uğraşına girmekte bulur ifadesini. 

İnsanlar kendi hafızalarını durmadan tazelemeyi isterler. Bu nedenle birçok kurban bir 

hafıza müzesi kurulmasını ister. Burada da egemen ideoloji devreye girer. Örneğin 

Amerika’nın hiçbir köşesinde Kölelik Tarihi Müzesi’ne rastlanmaz. İşte bu, harekete 

geçireceği potansiyeller dikkate alındığında, toplumsal istikrar açısından son derece 

tehlikeli olduğu varsayılan bir hafızadır. Sibermodeller çağında bile, insan beyni hala 

bir tiyatroya benzemektedir. Birçok görüntü onun içinde tasvir edilir ve bu resimler 

sayesinde pek çok şey hatırlanır. Burada en önemli problem, insanların fotoğraflar 

vasıtasıyla geçmişlerini hatırlamada değil, sadece fotoğrafları hatırlamalarındadır. 

Fotoğraflarla hatırlama diğer anlama ve hatırlama biçimlerini gölgede bırakır. 

Fotoğraflar aracılığıyla hatırlama artık bir öyküyü akla getirmek değil, bir resmi zihinde 

canlandırabilmektir. Bu nedenle de fotoğraflara fazla bel bağlamamak gerekir. 

Fotoğraflar başka bir şey yapar; hayaletler gibi insanların üstüne çullanır ve etrafında 

dolaşır. Fotoğrafı etkileyen iki yaygın fikir söz konusudur. Bu fikirlerden ilki, halkın 

ilgisini medyanın ilgi gösterdiği görüntülerin yönlendirdiğidir. Fotoğrafın çekildiği her 

anda bir olay gerçek haline gelmektedir. Bunun tam tersi ikinci fikir ise, görüntülere 

tıka basa doymuş bir dünyada, gerçekten önemli şeylerin etkisi giderek azalmaktadır. 

Fotoğrafçılarda bu kaygıyı her zaman taşımıştır.134 Edward Steichen, “The Family of 

Man” adlı sergisinde bu kaygısını şu şekilde dile getirir; “...Patlayan bombaların 
                                                 
133 Sontag, Başkasının Acısına Bakmak, s. 86. 
134 a. g. e., s. 87-117. 
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fotoğrafları çok güzel görüntülerden oluştuğundan, savaş fotoğraflarının çoğunun 

söylediği bir tür yalanı içeriyordu. Bu odada bulunduğum bir sırada, sergiyi gezmekte 

olan bir adamın şu sözlerini duydum: ‘Güzel bir günbatımı gibi. Son gün batımı 

olacak.’ O anda, bu fotoğrafın anlatmak istediğini verdiği izlenimini edindim.”135

  Bir cehennemi göstermek, insanların o cehennemden nasıl çıkarılacağı 

konusunda bir şey anlatmaz. Yine de bazı insanların kötücüllüğü ve sapkın yanlarının 

ne denli ıstıraplarına yol açtığını bilmesi ve bu konuda görüşlerini derinleştirmesi kendi 

içinde hala olumludur. Çünkü insanlar her olaya dahil olamaz. Bir adım geri çekilip 

düşünmekte yanlış olan hiçbir şey yoktur. Hiç kimse aynı anda hem düşünüp hem de 

birine vuramaz.136

Fotoğraflar gereklidir. Kitle kültürü bu fotoğrafları kendi potasında eritmeye 

çalışsa bile gereklidir. Bugün öylesine baktığımız bir haber içerisinde yer alan fotoğraf, 

ilgimizi çekmeyebilir ve hafızamızda kalmayabilir. Ama aynı fotoğraf başka zaman bir 

albümde, bir sergide ya da müzede karşımıza çıkarak belleklerimize kazınabilir. Bu 

nedenle hangi fotoğrafa hangi şartlar altında baktığımız oldukça önemlidir. Asıl olan, 

tüm olup bitenler karşısında, belleğimizi yitirmeme çabasıdır. Çünkü Susan Sontag’ın 

belirttiği gibi; kalpsizlik ve hafıza kaybı, nedense hep elele yürümüştür.  

 

 

 

 

 

                                                 
135 Edward Steichen, Fotoğraf İnsanlığın Tanığı ve Kayıt Aracı, Çev. Abdullah Ersoy, Der. 
Ahmet Tolungüç,  AFSAD Fotoğraf  Dergisi Yayınları, Ankara:1985,  s. 15. 
136 Sontag, Başkasının Acısına Bakmak, s. 118. 
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SONUÇ 

 

“ ‘Görüntü için gerekli koşul, görmedir’ demiş Janouch, Kafka’ya; Kafka da 

gülümseyerek yanıtlamış: ‘Biz nesneleri aklımızdan çıkarmak için fotoğraflarız. 

Öykülerim gözlerimi kapatmanın bir yoludur.’ ”137  

 Fotoğraflar, bütün bir insanlık tarihini içinde saklayan, imgelerle dolu bir 

şiir gibidir, aslında. Çünkü savaşın verdiği acıyla, barışın sağladığı mutluluk bin 

yıllardır, aynı duyguları yaşatır, insana. Öte yandan Kafka’nın söylediği gibi, 

fotoğraflanan herşey hafızamızı yitirmemiz için bir araçtır da. Halbuki sözlü ve yazılı 

aktarım bireylerin ve toplumların hafızalarını daha da güçlendirir. Yaşanan her yeni 

deneyim ise, bir başka kişiye aktarılarak tekrarlanır. Tekrar ise, belleğin canlanması için 

en büyük yardımcıdır.  

 Fotoğraflar böyle değildir. Tekrar tekrar bakıldıkça etkisini yitirir. 

Yaşanan her fotografik şok, deneyimin etkisini azaltır. Yine de fotoğraf, diğer kitle 

iletişim araçlarına göre, en güçlü bellek oluşturma aracıdır. Sebebi de, durağan 

olmasında saklıdır. Çünkü durağan görüntü, akıp giden görüntüye nazaran daha fazla 

akılda kalıcıdır. Özellikle kitle kültürü içerisinde birbirlerini dinlemeye tahammülü 

olmayan bu kadar çok insan varken ve bu kişiler neredeyse hiç kitap okumazken, 

fotoğraf en etkili bellek yaratım araçlarından biri olarak karşımıza çıkmaktadır.  

 Ayrıca fotoğraf, bir şeyin var olduğunun da ispatıdır. Günümüzde, bir 

olay, fotoğraf ya da video kamerayla belgelenmediği sürece gerçek sayılmamaktadır. 

Bu nedenle sözlü anlatım ya da yazılı aktarım araçları görüntüyle beslenmediği zaman 

inandırıcı olmaz. Ama, bütün insanlık tarihine bir rakam vermek gerekirse ki, o rakam 

on olsun. Bunun dokuz buçukluk kısmı sözlü, sıfır virgül dördü de yazılı kültürle 

geçmiştir. Geriye kalan sıfır virgül birlik kısmıdır, görüntüyle geçen. Buradan hareketle 

                                                 
137 Barthes, Camera Lucida, s. 71. 
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de, fotoğrafın sözlü ya da yazılı kültürde bellek oluşumuna göre, ne derece geride 

kaldığını görmek mümkündür. 

 Bu çalışmada, fotoğrafın bellek oluşturmadaki yeri tartışılmıştır. Sonuçta 

ise, fotoğrafın günümüzde bellek oluşturmada en etkili araçlardan biri olduğu, ama 

sözlü ve yazılı kültürde bellek oluşumuna göre, etkisinin çok az olduğu tespitine 

varılmıştır. 
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